
  


  
    
  


  
    El cuarto volumen de la colección «Misterios romanos», cuyas tres entregas anteriores han sido la delicia de miles de niños. Además de disfrutar de divertidas historias de detectives, los niños aprenderán cómo era la vida en la antigua Roma.


     


    Flavia Gémina, Nubia y Lupo celebran en la ciudad romana de Ostia el cumpleaños de su amigo Jonatán. De pronto, surge un extraño visitante que desea ver al padre de Jonatán, y al día siguiente, el visitante desaparece y con él, el muchacho. Sus amigos descubren que se ha marchado en misión secreta a Roma y están dispuestos a encontrarlo. Emprenden entonces una peligrosa aventura que los conduce hasta el palacio del emperador Tito, donde se prepara una terrible venganza que tendrá consecuencias sorprendentes para la familia de Jonatán.
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    a mi hijo Simon, el realista
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  Esta historia transcurre en tiempos de la antigua Roma, por lo que quizá haya algunas palabras cuyo significado se desconozca. En ese caso, puede consultarse el Rollo de Aristo, que está al final del libro. En él se explica también cuáles son los días santos y las festividades de los judíos.
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  Una calurosa mañana en el puerto romano de Ostia, dos días después de los idus de septiembre, un niño de ojos oscuros contemplaba con tristeza cuatro regalos.


  El niño y sus tres amigos se hallaban en un pequeño triclinio, sentados sobre cojines en torno a una larga mesa octogonal. Era una habitación agradable, con las paredes de color rojo cinabrio y el suelo de mosaicos blancos y negros, que se abría a un jardín interior lleno de vegetación, después de dejar atrás unas columnas. La suave brisa del mar agitaba las hojas de la higuera, y se oían las salpicaduras de la fuente.


  —Lo digo en serio —afirmó el niño—. Siempre ocurre algo malo el día de mi cumpleaños.


  —Jonatán —suspiró su amiga Flavia Gémina—, el mes pasado lograste sobrevivir a una erupción volcánica, a un coma y al secuestro de unos piratas. Y ahora estás en tu casa, bien protegido, y hace un día precioso. ¿Qué puede pasar? No seas tan pesimista.


  —¿Qué es un sepimista? —preguntó una niña de piel oscura que vestía una túnica amarilla y bebía zumo de granada a sorbitos. Nubia había sido esclava de Flavia. Llevaba pocos meses en Ostia y, aunque aprendía muy rápido, no hablaba latín con soltura.


  Flavia bebió también un poco de zumo de granada y luego mostró en alto la copa de cerámica.


  —Nubia —dijo—. ¿Qué opinas? ¿Esta copa está medio vacía o medio llena?


  Nubia miró atentamente el líquido de color rubí y respondió:


  —Medio llena.


  —Pues entonces eres optimista. Las personas optimistas siempre ven el lado bueno de las cosas. ¿Y tú qué piensas, Jonatán, que está medio llena o medio vacía?


  —Medio vacía —contestó Jonatán mientras observaba el contenido de la copa de Flavia—. Y el zumo de granada no es gran cosa, resulta demasiado amargo.


  Flavia le dirigió a Nubia una sonrisa burlona.


  —¿Lo ves? Jonatán es pesimista, o sea, de esas personas que siempre esperan que ocurra lo peor.


  —No soy pesimista —protestó Jonatán—. Soy realista.


  Flavia se echó a reír y le pasó la copa al más pequeño, un niño que vestía una túnica de color verde mar, del mismo tono que sus ojos.


  —Y tú, Lupo, ¿qué crees? —preguntó—. ¿Dirías que la copa está medio vacía o medio llena?


  —No puede decir nada —señaló Jonatán—. No tiene lengua.


  —¡Chitón! —ordenó Flavia—. A ver, Lupo, ¿medio vacía o medio llena?


  Lupo se bebió el contenido de la copa.


  —¡Eh! —protestó Flavia.


  Pero todos se rieron cuando Lupo escribió en su tablilla de cera:


  
    COMPLETAMENTE VACÍA.

  


  Lupo sonrió sin alzar la vista. Estaba escribiendo algo en la tablilla: con un estilo de latón raspaba la cera de abeja dejando al descubierto la madera de la base. Cuando acabó, se la mostró a Jonatán:


  
    ¡ABRE REGALOS!

  


  —Muy bien, de acuerdo —dijo Jonatán—. Abriré el tuyo primero. —Escogió un mugriento pañuelo de lino, atado con un cordel viejo, y lo sostuvo en la mano—. Pesa y tiene bultos y… —Jonatán volcó el contenido sobre la mesa octogonal—. Son piedras. ¡Me has regalado piedras en mi cumpleaños!


  —No son piedras corrientes —explicó Flavia—. Lupo las estuvo buscando durante mucho tiempo.


  Lupo asintió vigorosamente.


  —Son lisas y redondeadas y resultan perfectas para tu honda —aclaró Nubia sosteniendo una—. ¿Lo ves? Ahora abre mi regalo. —Depositó un rollo de papiro en las manos de Jonatán.


  Este desenrolló el papiro y se encontró con una correa de cuero.


  —¿Un collar de perro? —dijo frunciendo el entrecejo—. ¿Para que puedas llevarme a pasear sin preocuparte de que me escape?


  —Mi regalo es para ti y también para Tigris —explicó Nubia—. Tal vez sea más para Tigris.


  Jonatán esbozó una sonrisa irónica y le enseñó el collar a su cachorro, Tigris, que roía un hueso de cordero debajo de la mesa.


  —Gracias, Nubia, y gracias a ti también, Lupo. Piedras y un collar de perro. Esta mañana, Miriam me ha regalado un ábaco y mi padre, una capa nueva. No cabe duda de que todos los regalos son muy útiles —suspiró.


  —Bueno, sé que el mío te va a gustar —comentó Flavia, entregándole una bolsa de lino azul—. No sirve para nada.


  —Vaya, vaya. Un regalo de Flavia. Me pregunto qué será. Tiene el tamaño y la forma de un rollo. Y sorpresa, sorpresa… es un rollo: ¿La poesía amorosa de Sexto Propercio? —Jonatán miró a Flavia con asombro—. ¿No es este el rollo que tú querías?


  —¿Ah, sí? —Flavia sonrió avergonzada—. No, creo que a ti te va a gustar muchísimo, Jonatán. Se trata de un precioso poema sobre una hermosa joven de cabello rubio, como quien tú sabes.


  Jonatán puso mala cara, dejó a un lado el rollo y examinó la bolsa azul que había servido de envoltorio.


  —Pero esta bolsa me gusta mucho —dijo en un tono más animado—. Podría utilizarla para guardar las estupendas piedras de mi honda.


  —Oh, no puede ser —repuso Flavia, desplegando el nuevo rollo de Jonatán—. Es de pater. La he usado solo como envoltorio.


  Jonatán volvió a suspirar.


  —¿Y esto de quién es? —Alcanzó el último regalo, una pequeña bolsa de seda amarilla.


  —Es de quien tú ya sabes —dijo Flavia mirándolo—, de Pulcra y de Félix. Pulcra me preguntó cuándo era tu cumpleaños, y me entregaron esto antes de que nos marchásemos de su casa.


  —Y esto… —balbuceó Jonatán—. Es un regalo precioso.


  Sostenía una jarrita de arcilla de color albaricoque, decorada con figuras negras vidriadas.


  —Pulcra me dijo que la jarra procede de Corinto —explicó Flavia—. Se llama alabastrón. Es muy antigua y tremendamente cara.


  —En casa de Pulcra todo es tremendamente caro —comentó Jonatán irónicamente, aunque parecía contento, y les mostró el regalo a los demás, muy orgulloso.


  —Fíjate, Nubia —dijo Flavia—, es una escena del poema que hemos estudiado en la clase de esta mañana: Ulises y sus tres compañeros le arrancan el ojo al cíclope con la punta de una estaca.


  —¡Por las barbas del gran Neptuno! —exclamó Nubia—. ¿Y por qué hacen semejante cosa?


  —Porque es un gigante viejo y feo que quiere comérselos —respondió Jonatán, mientras raspaba la cera amarilla del tapón de corcho.


  —Eso es —asintió Flavia—. ¿Te acuerdas de que Aristo nos contó que Ulises tardó diez años en regresar de Troya? El cíclope Polifemo era uno de los monstruos a los que tuvo que enfrentarse en su largo viaje de vuelta a su patria.


  —Ya me acuerdo —afirmó Nubia—. Es el héroe cuya esposa siempre está tejiendo y destejiendo.


  —Efectivamente —afirmó Flavia—. Todo el mundo lo daba por muerto y los hombres querían casarse con la reina Penélope para convertirse en reyes. Pero era una esposa fiel y nunca perdió la esperanza. Sin embargo, prometió casarse con un pretendiente cuando acabara de tejer una alfombra. Por las noches, encendía una antorcha y deshacía lo que había tejido durante el día porque estaba segura de que Ulises regresaría.


  —¡Feliz cumpleaños, hermanito! —Miriam, la bella hermana de Jonatán, entró en el comedor y puso una fuente sobre la mesa—. Te he preparado tu postre favorito: pasteles de miel con semillas de sésamo. Pero no comas muchos porque perderás el apetito para después.


  —Gracias —dijo Jonatán. Se metió un pastel en la boca y ofreció la fuente a los demás.


  —Miriam —empezó Flavia, mordiendo un trozo de pastel—, ¿es cierto que en el cumpleaños de Jonatán siempre ocurre algo malo?


  —Ahora que lo dices… —contestó Miriam, pensativa—. ¿Ves la cicatriz que tengo en el brazo? —Se remangó la túnica color lavanda y les enseñó una marca apenas visible que tenía encima del codo izquierdo—. Cuando Jonatán cumplió ocho años me disparó una flecha que me dio aquí.


  —Fue un accidente —replicó Jonatán con la boca llena—. Pero ¿te acuerdas del año pasado? Me caí de un árbol en nuestra antigua casa y perdí el conocimiento, y padre me obligó a quedarme en cama toda la tarde.


  —Sí, es cierto. Y el año anterior, el día de tu cumpleaños saliste al campo para probar la honda nueva y pisaste una abeja.


  —No era una abeja. —Jonatán tomó el tercer pastel—. Era una avispa.


  Miriam le dio una palmadita en la mano y retiró la fuente.


  —El pie se le hinchó como si fuese un melón, y se pasó tres días sin poder andar —dijo Miriam mientras salía de la habitación con la fuente de dulces.


  —Pues sí. —Jonatán se chupó la miel de los dedos y volvió a sostener el alabastrón entre las manos—. Siempre pasan cosas malas en mi cumpleaños. Y suele ser mi propio… ¡Ay!


  De repente, una fragancia embriagadora se extendió por la estancia. La jarrita se había roto en pedazos al caer al suelo de mosaicos blancos y negros. Tigris olisqueó el charquito de aceite derramado.


  —¡Oh, Jonatán! —exclamó Nubia—. Se te ha caído la botella de Pulcra.


  —Y contenía aceite aromático —apreció Flavia—. Un maravilloso aceite perfumado.


  Jonatán, sin decir palabra, contemplaba con tristeza el jarro roto y el dorado aceite que se colaba entre las ranuras del mosaico.


  —¡Rápido! —ordenó Flavia—. Hay que secarlo para que no se pierda.


  Tomó el pañuelo de lino que Jonatán llevaba en el cinturón y lo empapó con el brillante aceite, y después hizo lo mismo con su propio pañuelo. Nubia la imitó. Lupo miró alrededor y agarró el pañuelo en el que había envuelto las piedras. Cuando se puso de rodillas para recoger los últimos restos de aceite, Tigris le lamió el rostro.


  —¿Qué clase de aroma es este? —Flavia cerró los ojos y aspiró profundamente—. No es bálsamo, ni mirra, ni incienso.


  —Estoy seguro de que lo he olido antes —afirmó Jonatán—, y me pone muy triste.


  —¿Cómo puede entristecerte? —se extrañó Flavia—. Es un olor maravilloso. A mí me produce… entusiasmo.


  —Y a mí me recuerda la libertad —dijo Nubia en tono solemne.


  Lupo sacó la tablilla de cera y escribió:


  
    FLOR DE LIMONERO.

  


  —¡Claro —exclamó Jonatán—, es el perfume que hacían en Villa Limona con las flores del limonero!


  Permanecieron callados durante un momento, recordando la hermosa villa del cabo de Surrentum y lo que había ocurrido el mes anterior. A pesar de haber tropezado con los piratas y con los traficantes de esclavos, conservaban un recuerdo muy especial de Villa Limona, de su dueño, Polio Félix, y de su bella hija, Pulcra.


  —Quizá regresemos algún día —comentó Jonatán con la vista clavada en el frondoso jardín interior, que se veía entre las columnas rojas y blancas del peristilo. Los demás asintieron.


  —Félix era muy generoso —afirmó Flavia—. Me regaló la copa ateniense, a ti te dio la botella de aceite aromático y a Nubia, una flauta nueva. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. Lupo, ¿no te regaló nada Félix? Tú eras el que mejor le caía.


  Lupo palmoteó en el aire con las manos extendidas.


  —Es cierto —dijo Flavia—. Te regaló un tambor.


  Lupo dejó de hacer como si tocase el tambor y tomó la tablilla de cera. Borró las palabras que había escrito anteriormente con el extremo plano del estilo, y escribió un nuevo mensaje:


  
    ESTÁ BUSCANDO ALGO MÁS.

  


  —¿Para ti? ¿Está buscando algo para dártelo? —preguntó Flavia.


  Lupo hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y qué es? —quiso saber Jonatán.


  Lupo se encogió de hombros y bajó la vista.


  —Bueno —intervino Flavia, mientras se colocaba un mechón de cabello castaño detrás de la oreja—. Si está buscando una cosa, sea la que sea, estoy segura de que la encontrará. Félix es más poderoso que el emperador.


  —¡Yo no repetiría semejante afirmación! —exclamó una voz procedente del exterior—. ¡Algunos emperadores han matado a gente por decir eso!
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  —¡Doctor Mardoqueo! —gritó Flavia.


  El padre de Jonatán estaba en la puerta del triclinio e impedía el paso de la luz procedente del jardín. Llevaba turbante y vestía un holgado caftán azul ceñido con una faja negra.


  —La paz sea con vosotras, Flavia y Nubia. —Mardoqueo hizo una leve reverencia, entró en la habitación y volvió a reinar la claridad—. No es prudente hacer comentarios acerca del poder del emperador ni sugerir que existen personas más poderosas que él —afirmó en tono muy serio—. Hace menos de un año, Tito ejecutó a un hombre por haber dicho que a él no le correspondía ser el emperador. Estoy seguro de que no quieres perjudicar a Publio Polio Félix, que demostró ser un amigo leal… ¡Oh, Dios mío! —Mardoqueo se dejó caer al lado de las niñas—. ¡Qué aroma!


  —Es flor de limonero —respondió Jonatán en voz baja—. Acabo de romper un frasco de perfume.


  —Hacía casi diez años que no olía esta fragancia.


  —¿De qué la conoces? —Jonatán clavó los ojos en su padre.


  Mardoqueo se quedó callado un momento. Flavia observó que el viento abrasador de la erupción del Vesubio le había chamuscado parte de la barba.


  —De Jerusalén —respondió Mardoqueo al fin—. En el patio de la casa de tus abuelos había un hermoso limonero. A tu madre le entusiasmaba. El único perfume que usaba era la esencia de la flor de ese árbol.


  —¡Oh, Jonatán —se compadeció Flavia—, por eso te pone triste este olor! Te recuerda a tu madre. —A la joven se le hizo un nudo en la garganta.


  —Pero yo era un bebé cuando nos separamos —dijo Jonatán—. ¿Cómo es posible que recuerde su perfume?


  —El sentido del olfato es el primero y el más primitivo —explicó Mardoqueo—. No creo que te acuerdes del rostro de tu madre; sin embargo, recuerdas su olor. A mí me pasa lo mismo —añadió, resignado.


  A Flavia se le llenaron los ojos de lágrimas: tampoco recordaba el rostro de su madre, que había muerto al dar a luz a dos niños gemelos cuando ella tenía solo tres años. Al pensar en ella, se acordó también de su padre, el capitán de barco Marco Flavio Gémino. Había partido de viaje antes de la erupción del volcán, y desde entonces no tenían noticias suyas. Flavia intentó convencerse de que él se encontraba perfectamente y de que pronto regresaría a casa, pero una ardiente lágrima resbaló por su mejilla y tuvo que morderse el labio inferior para que no le temblara.


  Percibió un sollozo a su izquierda y vio que las mejillas de Nubia estaban húmedas. Los traficantes de esclavos habían asesinado a su padre y habían apresado al resto de su familia.


  Los ojos de Lupo permanecían secos pero enrojecidos. Con la vista clavada en el jardín, parecía mirar hacia el pasado.


  —No me había dado cuenta hasta ahora —comentó Flavia—, pero todos tenemos una cosa en común: nos faltan nuestras madres.


  —Es cierto —murmuró Jonatán, y volvió los ojos hacia Mardoqueo—. ¿Padre?


  —Dime, Jonatán.


  —¿Por qué murió mi madre?


  —Ya te lo he contado. La mataron durante el asedio de Jerusalén, hace nueve años.


  —Sé cómo murió mi madre. Pero lo que quiero saber es por qué murió. ¿Por qué se quedó en Jerusalén cuando nosotros nos marchamos? ¿Por qué no huyó con nosotros?


  Mardoqueo bajó la vista.


  —El padre de tu madre era sacerdote y dijo que estaría mal visto que su hija abandonara la ciudad. Ella prefirió obedecer a su padre y no a mí.


  —¿Y no le importó que nos llevaras contigo a Miriam y a mí? ¿Es que no nos quería?


  Su padre permaneció callado.


  —¿Padre?


  Mardoqueo levantó la cabeza, pero rehuyó la mirada de Jonatán.


  —¡Pues claro que os quería! —respondió rotundamente—. Os quería muchísimo. Pero yo insistí en llevaros conmigo y, al menos en eso, sí me obedeció.


  Flavia miró a Mardoqueo con desconfianza; sabía que les ocultaba algo y se dio cuenta de que a Jonatán tampoco le satisfacían las respuestas de su padre.


  De repente, Tigris comenzó a ladrar y salió corriendo del comedor. Flavia oyó unos fuertes golpes en la puerta principal y, a continuación, la voz de Miriam, que parecía preocupada. Entonces la propia Miriam entró en la habitación con la cara muy pálida.


  —Soldados —susurró. Sus ojos de color violeta reflejaban el miedo que sentía—. ¡Dos soldados y un magistrado quieren verte, padre!


  


  En el atrio de la casa de Jonatán había tres hombres: dos corpulentos soldados y un hombrecillo con una toga blanca. Tigris se apostó a sus pies y se dedicó a ladrarles sin parar. En la casa de Flavia, que estaba al lado, Férox, Scuto y Nipur se sumaron a los ladridos de Tigris. Y de seguir así, pronto los secundarían todos los perros de Ostia.


  —¡Tigris! ¡Cállate! —Jonatán tomó en brazos a su cachorro y le rascó la oreja—. Pórtate bien.


  —La paz sea con vosotros —dijo Mardoqueo haciendo una leve reverencia—. Los forasteros son bien recibidos. ¿En qué puedo serviros?


  —Doctor ben Ezra —dijo el hombre de la toga. Era joven, tenía poco pelo y los ojos de color castaño claro—, nos volvemos a encontrar.


  —¡Bato! —gritó Flavia—. Eres Marco Artorio Bato, el magistrado. ¿Te acuerdas de mí? Nos ayudaste a capturar a un ladrón hace unos meses.


  —¡Claro que me acuerdo! Eres Flavia Gémina. —Esbozó una sonrisa, pero al ver las mejillas llorosas y los ojos enrojecidos de los niños frunció el entrecejo—. ¿Ha muerto alguien? —preguntó.


  —Sí. Nuestras madres —respondió Jonatán.


  Tras examinar aquellos cuatro rostros tan distintos, la expresión de Bato demostraba una profunda preocupación. Pero enseguida sacudió ligeramente la cabeza, como si quisiese aclararse las ideas.


  —Doctor —se dirigió a Mardoqueo mirándolo de nuevo—, tenemos indicios de que un criminal se dirige hacia aquí. ¿Conoces a un hombre que se llama Simeón?


  —¿Simeón? —preguntó Mardoqueo.


  —Simeón ben Jonás. —Bato consultó su tablilla de cera—. Esta mañana, el sospechoso ha desembarcado de una nave procedente de Grecia. Nuestro informante lo ha reconocido y, tras seguirlo durante un rato, ha oído que preguntaba dónde vivía el médico judío. Por lo que yo sé, eres el único médico judío de Ostia.


  Jonatán miraba fijamente a su padre, mientras Bato continuaba con su explicación.


  —Según parece, el tal Simeón es extremadamente peligroso. Creemos que se trata de un asesino a sueldo. ¿Tienes enemigos, doctor? ¿Quizá alguien que pague a otra persona para que te mate?


  —No. Eso es… No creo… —Mardoqueo se había puesto pálido.


  —Bien, te aconsejo que eches el cerrojo a la puerta y que no salgas sin guardaespaldas. Tenemos hombres que lo buscan, pero, si lo deseas, puedo asignarte un par de soldados para que custodien tu casa.


  —¡Oh… no! No, gracias. No es necesario —respondió el padre de Jonatán—. Tendremos mucho cuidado.


  —Otro misterio —exclamó Flavia—. ¡Qué emocionante!


  —No es un juego. —Bato la miró ceñudo—. Se trata de un asesino a sueldo.


  —¿Qué es un asesino a sueldo? —murmuró Nubia.


  —Alguien contratado para matar a la gente —respondió Flavia conteniendo la respiración.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó Jonatán.


  Bato volvió a desplegar su tablilla de cera.


  —Nuestro confidente afirma que Simeón tiene unos treinta años. Es alto, delgado y moreno. Lleva barba, y el cabello es abundante y muy rizado. Parece que tiene el pelo muy largo y suele disimularlo bajo un turbante. —Se volvió hacia Mardoqueo—. Lo siento. Mis notas son breves. En caso de que alguien que se ajuste a esta descripción merodee por aquí…


  —Te lo haremos saber enseguida —aseguró Mardoqueo.


  —¿Ha matado a mucha gente? —preguntó Flavia antes de que el magistrado se marchase.


  —Pues sí, según mis informaciones. —Bato dudó antes de proseguir—. De hecho, su nombre figura en una lista de conocidos asesinos a sueldo a los que tenemos órdenes de arrestar cuando los localicemos.


  Los cuatro amigos se miraron asustados.


  —Tendremos cuidado —dijo Mardoqueo, y abrió la puerta para que salieran Bato y sus soldados.


  Cuando se fueron, Jonatán se volvió hacia sus amigos.


  —¡Genial! —exclamó—. Un temible asesino viene a matarnos. No, ¡nunca pasa nada malo en mi cumpleaños!
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  —Nubia, ¿cuántos días hace que se fue pater? —preguntó Flavia.


  Las dos niñas, tras haberse bañado en las termas, se encontraban descansando en el jardín hasta que fuese hora de acudir a casa de Jonatán para celebrar su fiesta de cumpleaños.


  Nubia se hallaba tendida boca abajo junto a la fuente.


  —Vamos a la hacienda de tu tío en el barco de tu padre —respondió Nubia con su latín un poco mal pronunciado—. Y dos días después, nos llevan a Pompeya para despedir a tu padre, que se marcha en su barco. La noche anterior no hay luna.


  —Es cierto —murmuró Flavia, que estaba sentada en el banco de mármol, a la sombra de la higuera, tomando notas en una tablilla de cera—. Pater partió del puerto de Pompeya con la luna nueva, y esta noche tenemos luna nueva otra vez.


  Nubia se dio la vuelta y se fijó en el polvo que cubría la basa de la columna de mármol de la fuente: contemplaba cómo unas hormigas negras se esforzaban en arrastrar un grano de cebada hasta un diminuto hormiguero. Muy cerca, bajo la mata de jazmines, Férox, Scuto y Nipur resollaban como si fuesen tres esfinges en fila: una grande, otra mediana y la última más pequeña.


  —Eso significa que hace exactamente un mes que pater se fue —suspiró Flavia, y dejó la tablilla sobre el banco moteado de sombras—. Parece que ha pasado mucho más tiempo.


  —Han sucedido muchas cosas —dijo Nubia, sin apartar la vista de las hormigas.


  —Ya lo sé —afirmó Flavia—. El volcán, Jonatán al borde de la muerte, Miriam enamorada, los piratas… Por eso voy a escribir un diario; no quiero que se me olvide nada de lo que ha pasado. A lo mejor le pido a Lupo que dibuje las ilustraciones.


  Nipur soltó un quejumbroso bostezo y agitó la cola con insistencia: se aburría. Pero Nubia seguía fascinada contemplando las cuatro hormigas en su esforzada labor de llevar el grano de cebada al hormiguero. Cuando la semilla resbaló por tercera vez, Nubia decidió ayudarlas.


  Con mucho cuidado, empujó la semilla con la yema del dedo hasta la parte superior del montículo y la dejó junto a la pequeña abertura. Las hormigas la encontraron enseguida y movieron las antenas con regocijo. Luego lanzaron la cebada a las profundidades del hormiguero y desaparecieron en la oscuridad.


  Nubia sonrió y se puso boca arriba. Las hormigas celebrarían un banquete y cantarían sus cancioncillas sin pensar, ni por asomo, en que una criatura enorme las había observado y se había interesado por ellas.


  Suspiró. El ruido de las salpicaduras de la fuente y el rítmico zumbido de las cigarras en los pinos la adormecieron, y cerró los ojos.


  De pronto, los abrió de nuevo. En la puerta de la casa vecina, Tigris ladraba asustado.


  


  Jonatán bajó los escalones lentamente, de uno en uno. Recordó que hacía algunos meses, cuando se habían trasladado a la calle de la Fuente Verde, uno de los objetos que habían llevado era el joyero amarillo de su madre, y que su padre le había prohibido abrirlo.


  Cuando Jonatán llegó al pie de la escalera, percibió el aroma del perfume de limón que procedía del triclinio. Se detuvo un momento para cerciorarse de que nadie lo había visto. Tigris había dejado de ladrar. Lupo estaba jugando con él en su habitación. Su padre se encontraba en el estudio con la vaporosa cortina corrida, lo cual significaba que estaba leyendo la Torah. La única que le preocupaba era Miriam, ya que tenía que pasar por la cocina, donde su hermana preparaba la cena de cumpleaños.


  Jonatán se quitó las sandalias y las dejó al pie de la escalera de madera. Le hubiera gustado ser como Flavia, que nunca se sentía culpable cuando desobedecía a su padre.


  Jonatán aspiró profundamente y se decidió a continuar adelante. Por suerte, Miriam se encontraba de espaldas cantando en hebreo mientras amasaba.


  Con un suspiro de alivio, el niño se escabulló en la despensa dejando la puerta entornada para que se colase un polvoriento rayo de luz.


  Se abrió camino con mucho cuidado entre ánforas semienterradas con vino, frutos secos y cereales. En el rincón más oscuro de la despensa había unos estantes de madera, y en lo alto de uno de ellos estaba el joyero de su madre. Jonatán lo alcanzó sin dificultad.


  La caja era de madera, con la parte superior abovedada y el fondo plano; estaba pintada con resina de color amarillo claro y decorada con pulcras hileras de puntos rojos y azules. Jonatán la examinó aprovechando la luz que provenía de la puerta y, por fin, encontró el cierre. Lo que había supuesto que era el fondo era en realidad la tapa. La descorrió suavemente: en su interior había algunas joyas y un pequeño rollo de papiro, atado con un cordón amarillo.


  El corazón de Jonatán estaba a punto de estallar. No debería hacer aquello, pero tenía que averiguar por qué su madre no había huido con ellos. Albergaba la inquietante sospecha de que la culpa era suya, y por eso su padre nunca le había revelado el verdadero motivo de que su madre se hubiese quedado en Jerusalén.


  Jonatán examinó las joyas en primer lugar: un collar de plata con colgantes de jaspe verde, unos cuantos anillos de plata sin pretensiones y lo que parecía una argolla para la nariz. Había también un anillo con sello.


  La piedra del sello era sardónice, del mismo color y transparencia que la pepita de un albaricoque seco, y tenía una paloma tallada. Jonatán intentó probarse el anillo; era tan pequeño que solo pudo ponérselo con dificultad en el dedo meñique de la mano izquierda.


  Sin quitarse el anillo, tomó el rollo. No era un trozo entero de papiro, sino varias hojas enrolladas. Se las arregló para extraerlas sin deshacer el nudo del cordón.


  El tiempo había amarilleado las hojas, que podrían tener diez años de antigüedad o tal vez quince.


  «Son tus amores más deliciosos que el vino —leyó Jonatán en hebreo—, y prefiero la fragancia de tu perfume a las especias. Con una sola mirada me has robado el corazón, Susana».


  Los fragmentos de papiro no estaban firmados, pero Jonatán supuso que eran cartas de amor escritas por su padre a su madre. La letra parecía la de su padre, aunque más enérgica, más marcada y vigorosa.


  Jonatán se puso colorado. Resultaba difícil imaginar a su padre como un joven enamorado y audaz. Pasó la vista por las hojas restantes, que también eran cartas de amor. Nada más. No había nada que explicase por qué su madre no los había acompañado al huir de Jerusalén. ¿Qué esperaba encontrar? Intentó tragar saliva, pero la decepción le había formado un nudo en la garganta.


  Volvió a enrollar las hojas de papiro cuidadosamente y las encajó en el cordón anudado. Entonces frunció el entrecejo y olió el rollo: limón, muy leve pero inconfundible.


  —Madre —susurró—, ¿por qué no viniste con nosotros? ¿Qué daño te hice?


  Estaba a punto de colocar el joyero en el estante cuando se acordó del anillo que llevaba en el meñique. Intentó quitárselo, inútilmente. Hacía mucho calor y tenía las manos pegajosas. Pero no importaba. Pondría el dedo debajo de la fuente un momento con una gota de aceite de oliva para facilitar que el anillo resbalase.


  Cuando Jonatán salió de la despensa y dejó que la puerta se cerrara a su espalda, esbozó un gesto de preocupación. ¿Por qué se oían voces masculinas en el estudio? ¿Es que su padre no estaba solo?


  Se acercó. Pudo distinguir la cabeza de su padre, cubierta con el turbante, a través de un agujero de los cortinajes de gasa. Mardoqueo estaba sentado en el diván de rayas, bajo los estantes de los rollos, y tenía la cabeza entre las manos.


  —No, no. —Era una voz profunda y grave como el rugido de un león—. Ella decidió quedarse. Y no fue por tu culpa, sino a causa de Jonatán.


  El corazón de Jonatán se desbocó. «A causa de Jonatán». Entonces él tenía razón y toda la culpa era suya. Pero ¿quién era aquel hombre? Jonatán avanzó otro paso con mucha cautela, y el hombre sentado junto a su padre quedó a la vista. Una abeja zumbaba entre las matas de espliego del jardín y se oía el suave canto de Miriam en la cocina.


  El hombre que estaba al lado de su padre tenía barba negra y los cabellos rizados y tan largos que le caían sobre los hombros.


  A Jonatán se le heló la sangre.


  ¡Simeón!


  Solo podía tratarse de Simeón, el asesino.


  Jonatán abrió la boca y chilló.
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  —¡Socorro! ¡Un asesino! —Jonatán descorrió bruscamente la cortina del estudio.


  El hombre se puso en pie de un salto, pero Jonatán le dio un cabezazo en el estómago antes de que tuviese tiempo de huir o de utilizar un arma.


  —¡Ay! —exclamó el hombre, que era muy alto, al caer al suelo.


  —¡Rápido, padre! —Jonatán buscó con la mirada un objeto pesado—. ¡Golpéalo antes de que reaccione!


  —¡No pasa nada, Jonatán! —gritó Mardoqueo en hebreo—. No va a hacernos daño. ¡Simeón! ¿Te encuentras bien? —le preguntó al hombre.


  El manto que Mardoqueo se ponía cuando oraba resbaló cuando se inclinó para ayudar a Simeón a levantarse. Este gruñó y alzó su enorme cabeza. Jonatán se quedó mirando fijamente aquellos ojos azules, en los que bailaba una divertida expresión.


  En ese preciso instante se oyeron los ladridos de un cachorro y el ruido de alguien que iba a la carrera. Lupo y Tigris entraron corriendo en el estudio. El niño llevaba la espada curva de Mardoqueo.


  —¡Basta! —gritó Mardoqueo en latín—. ¡Es el tío de Jonatán!


  Lupo patinó y se detuvo.


  Pero Tigris no entendía el latín; lo único que sabía era que su amo estaba en peligro y que existía una amenaza. Con un gruñido feroz, el cachorro de Jonatán dio un salto e hincó los afilados dientes en un tobillo del forastero.


  


  —¿Así que Simeón es tu tío? —Flavia no apartaba la vista de Jonatán, que estaba secándose las manos con una toalla de lino. El chico asintió. Se habían reunido todos al anochecer para participar en su cena de cumpleaños—. ¿Por qué no nos lo dijiste? —le preguntó Flavia.


  —Porque no lo sabíamos —respondió Miriam, vertiendo un chorro de agua sobre las manos de Nubia—. Ha llegado esta mañana, mientras estábamos estudiando en tu casa. Al parecer, Simeón se encontraba arriba, durmiendo en la habitación de nuestro padre, cuando se presentaron los soldados. El nombre de Simeón no me dijo nada porque siempre lo he llamado tío Simi.


  —Y yo era prácticamente un bebé, demasiado pequeño para acordarme de él —concluyó Jonatán.


  —Entonces, ¿vuestro padre le ha mentido a Bato?


  —Tiene buenas razones. El tío Simi está realizando una misión muy importante, y nadie debe saberlo.


  A Flavia se le pusieron los ojos como platos y comentó en voz muy baja:


  —Pero Bato dijo que Simeón era…


  —¿… un asesino a sueldo?


  El que terminó la frase por ella era un hombre alto, de largos cabellos negros, que entró en el comedor con Mardoqueo. Los ojos eran de un azul intenso, y la barba, oscura.


  La niña tragó saliva e hizo un gesto afirmativo.


  —Flavia —Jonatán se encargó de las presentaciones—, este es mi tío Simeón. Simeón, estas son mis amigas Flavia y Nubia.


  Simeón se inclinó ante las niñas y se sentó con las piernas cruzadas en un cojín bordado, junto a Jonatán. La familia de Jonatán prefería sentarse en el suelo en vez de reclinarse en divanes.


  —¿Eres un asesino a sueldo? —le preguntó Nubia, con los ojos de color ámbar muy abiertos.


  —Soy… un mensajero —puntualizó Simeón—, y traigo información fundamental para el emperador Tito.


  Simeón se inclinó hacia delante y colocó las manos sobre la palangana de cobre, mientras Miriam vertía agua para lavárselas.


  —Pero eres judío como nosotros —dijo Jonatán—. ¿No odias a Tito por haber destruido Jerusalén? Padre nos contó, bueno… ¿Es cierto que estabas en Jerusalén cuando Tito arrasó la ciudad?


  —Sí —respondió Simeón con serenidad—. Me encontraba allí.


  —¿Nos cuentas qué ocurrió? —le preguntó Flavia.


  


  —Yo tenía diecinueve años cuando Tito saqueó Jerusalén —comenzó Simeón.


  Tras encender las velas, Mardoqueo se había encargado de las bendiciones y Miriam servía el primer plato (una bandeja de huevos cocidos), mientras Lupo llenaba las copas con vino aguado.


  —¿Cómo saqueó Tito Jerusalén? —le preguntó Nubia frunciendo el entrecejo.


  —Supongo que quieres saber por qué la saqueó —la corrigió Mardoqueo—. Jerusalén y Roma mantienen una larga enemistad, principalmente por motivos religiosos.


  —Pero ¿cómo? —insistió Nubia—. Tito no es un hombre muy fuerte —añadió la niña, que había visto al emperador unas semanas antes en el campo de refugiados del sur de Stabia.


  —Lo acompañaban cuatro legiones. —Simeón mojó el huevo en la mezcla de sal y cilantro troceado y luego lo olió con deleite antes de darle un mordisco—. Legiones —repitió, mientras Nubia lo miraba sin comprender—. Cinco mil quinientos soldados por legión, a los que había que sumar otros tantos auxiliares, lo cual significaba casi cincuenta mil hombres.


  —¡Oh! —exclamó Nubia muy seria—. Pero ¿cómo hizo el saqueo?


  Simeón estuvo a punto de sonreír.


  —Saquear una ciudad es matar a los que la defienden, apoderarse de los objetos de valor y esclavizar a sus habitantes.


  —¡Oh! —exclamó Nubia otra vez—. Debiste de pasar mucho miedo.


  —Fue tan horrible que no se puede describir con palabras. Hubo hambruna por falta de comida —explicó en voz baja y con los ojos entornados. Tenía las pestañas espesas, y aunque su rostro era alargado, en conjunto resultaba atractivo. A Nubia le recordaba a un cachorrillo abandonado y sintió la urgente necesidad de darle palmaditas en la cabeza—. Había comida suficiente para alimentar a la población durante diez años, pero algunos de los nuestros destruyeron los almacenes de cereales —continuó Simeón—. Pensaron que así nos veríamos obligados a salir de la ciudad para luchar contra los romanos. Pero no sirvió de nada. Al cabo de unos cuantos meses, la comida se había agotado, y empezamos a comernos los caballos, las mulas y los perros. Al final, tuvimos que recurrir a las sandalias, los cinturones e incluso a las ratas. —Nubia se estremeció y Flavia dejó a un lado el huevo a medio comer—. Cuando las legiones de Tito traspasaron por fin las murallas y tomaron la ciudad, casi fue un alivio —comentó Simeón—. Los soldados mataron a los enfermos y a los ancianos, y a los demás nos convirtieron en esclavos. A algunos los arrojaron a las fieras en el circo. A otros los condujeron a Roma para exhibirlos en el desfile triunfal de Tito y ejecutarlos a continuación. A mí me enviaron a Corinto, con centenares de esclavos judíos, para trabajar en el canal de Nerón, pues existía el proyecto de construir un canal para poder atravesar por mar el istmo de Corinto.


  —¿Qué es un itismo? —preguntó Nubia.


  —Un istmo es una lengua de tierra que une dos continentes o una península y un continente. Así, si se construía un canal, se podría atravesar el istmo y ahorrarse muchos meses de navegación.


  —Pater siempre ha de rodear el istmo de Corinto —le contó Flavia a Nubia, y luego se volvió hacia Simeón—. Nuestro profesor, Aristo, es de Corinto, ¿lo conoces?


  —No creo —respondió Simeón—. Los judíos vivimos en un campamento, situado en las afueras de Corinto, que se ha convertido casi en un pueblo, pues llevamos allí muchos años.


  —Debo traer el guiso antes de que se enfríe —dijo Miriam levantándose—. Lupo, ¿puedes encargarte del pan?


  Lupo hizo un gesto afirmativo y, acompañado por Tigris, salió con Miriam del comedor. Regresaron al momento: Miriam llevaba una olla de cerámica y Lupo una hogaza redonda y plana.


  —Es guiso de venado con lentejas y albaricoques —comentó Miriam, colocando la olla sobre la mesa octogonal—, aderezado con cominos y miel. Es el plato preferido de Jonatán. ¡Quieto, Tigris, si no quieres que Jonatán te encierre en la despensa!


  Partieron la hogaza de pan en pedazos y los utilizaron a modo de cuchara para comer el dulce estofado directamente de la olla.


  —¡Exquisito! —Simeón cerró los ojos—. Desde los horribles tiempos del hambre en Jerusalén, he aprendido a valorar hasta un mendrugo de pan seco. Pero ¡esto… esto es sublime!


  —Está delicioso, Miriam —dijo Flavia, y todos se mostraron de acuerdo.


  Nubia observó que Jonatán apenas había probado la comida.


  —Tío Simeón —dijo Jonatán sin apartar los ojos de su padre—, ¿por qué te quedaste en Jerusalén? ¿Por qué no huiste como nosotros?


  —Porque era un zelote que luchaba por la libertad —respondió Simeón—. Era joven y quería derrotar a los romanos porque los zelotes no aceptábamos el gobierno de Roma. Llamábamos cobardes a los que se marchaban, pero ojalá yo… Tenías razón, Mardoqueo. En aquellos días terribles, me maldije a mí mismo mil veces por no haberte hecho caso.


  Mardoqueo asintió con tristeza.


  Jonatán le dio a Tigris un pedazo de pan empapado en guiso.


  —Simeón —continuó el muchacho—. ¿Mi madre estaba contigo en Jerusalén?


  —Sí, claro —contestó Simeón—. Susana era mi hermana pequeña.


  —¿Qué fue de ella después de que Tito saqueara Jerusalén?


  —No lo sé. Como ya le he dicho antes a tu padre, separaron a las mujeres de los hombres. Se produjo una gran confusión. Y fue la última vez que la vi con vida.


  —¿Sabes por qué se quedó? ¿Te dijo por qué no quería…?


  —Jonatán. —El semblante de Mardoqueo era serio—. Deja ese tema, por favor. Ya te he explicado por qué no nos acompañó.


  Nubia percibió la expresión dolida del rostro de Jonatán, que bajó la cabeza y acarició a Tigris. De pronto, el perro se puso rígido y soltó un ladrido, y al instante oyeron golpes en la puerta principal.


  —Tienes que esconderte enseguida, Simeón —musitó Mardoqueo, mientras Miriam corría hacia la puerta—. Quizá sea el magistrado otra vez.
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  —No es el magistrado, padre. Es Cayo. —Miriam daba la mano a un hombre alto y rubio.


  Todos respiraron aliviados y Mardoqueo se volvió hacia Lupo.


  —Ya puedes decirle a Simeón que salga.


  —¿Has encontrado casa, tío Cayo? —preguntó Flavia.


  Su tío negó con la cabeza. A Flavia le pareció muy atractivo, a pesar de que tenía la nariz rota y de que una cicatriz le atravesaba un pómulo.


  Cayo se dirigió a Jonatán con una sonrisa.


  —Siento haber llegado tarde a tu fiesta de cumpleaños, Jonatán. ¡Feliz cumpleaños! —Le ofreció un objeto plano de madera pintado a rayas rojas y azules—. Es una simple tablilla de cera, pero pensé que te gustarían las rayas.


  —¡Claro que me gustan! —replicó Jonatán al recibir el regalo—. Gracias. Es muy… útil.


  —¡Jonatán! —gritó Flavia—. ¡Te has lastimado un dedo!


  El niño tenía el dedo meñique de la mano izquierda envuelto en una tira de lino blanco.


  —No es nada. —Jonatán se puso colorado y escondió la mano debajo de la mesa.


  Mardoqueo miró a su hijo con severidad, pero en ese momento Lupo y Simeón entraron en el comedor.


  —Cayo —dijo Miriam—, este es mi tío Simeón.


  Después de las presentaciones y de que Miriam lavase las manos de Cayo, volvieron a centrarse en la comida y dieron buena cuenta del guiso de venado.


  —La túnica te sienta de maravilla —comentó Cayo.


  —Gracias —susurró Miriam, ruborizándose cuando todos la miraron—. Mi túnica nueva —aclaró—. Es un regalo de Cayo. —La prenda era larga, de lino blanco, y estaba ribeteada con una fina cenefa dorada.


  —Han pasado casi diez años desde que te vi por última vez —dijo muy despacio Simeón contemplando a Miriam—. Te has convertido en una belleza, como tu madre. —A continuación, miró a Cayo y añadió—: Eres un hombre muy afortunado.


  —Ya lo sé —respondió Cayo, sin apartar los ojos de Miriam.


  —¿Habéis fijado ya la fecha de la boda? —preguntó Simeón.


  Cayo dijo que no con la cabeza y mojó el pan en el guiso.


  —No quiero fijar la fecha hasta que encuentre una casa para nosotros. Y eso me recuerda… —Miró a Flavia—. Mañana he de ir a Stabia porque tengo asuntos pendientes con Félix y me gustaría saber si es posible reconstruir la hacienda.


  Flavia y Nubia se miraron. Tras la erupción del volcán, habían visto los restos de la hacienda de Cayo desde la cima de un monte próximo: todo estaba prácticamente cubierto por la ceniza.


  De repente, Lupo gruñó y levantó la mano.


  —¿Qué ocurre, Lupo? —se interesó Flavia.


  Lupo se llevó los dedos a los labios y abrió los ojos desmesuradamente. En medio del silencio oyeron un ruido, un gemido lejano que venía del mar. Sonaron varios trompetazos breves, a los que siguió una especie de profundo lamento.


  —Se me ponen los pelos de punta —dijo Flavia—. ¿Qué es eso?


  —Parece un cuerno —respondió Nubia.


  —Es el shofar —explicó Miriam—. Una trompeta hecha con un cuerno de carnero. Y anuncia que es hora de tomar el postre. —Al salir del comedor, Miriam reparó en el oscuro firmamento—. Sí, veo tres estrellas. Ha comenzado el primer día del Año Nuevo.


  Flavia se fijó en la radiante sonrisa que Miriam le dedicaba a Cayo antes de ir a la cocina.


  La trompeta de cuerno de carnero volvió a sonar: un prolongado tañido, al que siguieron nueve toques, con una pausa entre cada uno de ellos, y una larga nota final.


  —Viene de la sinagoga, ¿verdad? —preguntó Flavia.


  —Sí —asintió Mardoqueo—. Hoy celebramos el Año Nuevo. Lo llamamos el Día de las Trompetas.


  —Pero yo creía que erais cristianos —replicó Flavia con el entrecejo fruncido.


  —Y lo somos —respondió Mardoqueo—. Pero no hemos abandonado nuestras costumbres ni nuestras fiestas, sino que hemos sumado a ellas la creencia en un profeta judío al que llamamos el Mesías.


  Miriam entró en el comedor con una fuente en las manos.


  —Manzanas con miel para celebrar la festividad —anunció la joven—. ¡Feliz Año Nuevo para todos!


  —¡Feliz Año Nuevo! —repitieron.


  Una cálida brisa, procedente del jardín envuelto en sombras, llevó hasta ellos el toque conmemorativo del shofar.


  —¿Por qué lo tocan? —preguntó Flavia, masticando un pedazo de manzana.


  —Para reclamar nuestra atención. —Mardoqueo sonrió—. Y para recordarnos que hoy empezamos una nueva vida porque se nos perdonan nuestros pecados.


  —¿Qué son nuestros provocados? —preguntó Nubia.


  —Nuestros pecados —puntualizó Mardoqueo— son las cosas malas que hemos hecho. Los recordamos durante los próximos diez días, que son los Días del Arrepentimiento. A continuación, en nuestra fiesta principal, el Yom Kipur, ayunamos, rezamos y pedimos perdón a Dios y al prójimo.


  —Siento haberos asustado —se lamentó Simeón contemplándolos a todos—. Especialmente a ti, Jonatán. ¿Me disculpas?


  Jonatán se encogió de hombros, sin molestarse siquiera en mirar a su tío. Flavia observó que apenas había probado el guiso.


  Mardoqueo hizo un gesto de enfado ante la mala educación de Jonatán, y le contestó a Simeón:


  —Naturalmente que te disculpamos.


  Simeón sonrió, tomó un trocito de manzana, lo mojó en miel y se lo comió.


  —¿Alguien más quiere pedir perdón? —preguntó Mardoqueo—. ¿Tal vez tú, Jonatán?


  —¿Por qué me lo dices a mí? —quiso saber Jonatán, y echó un vistazo a los presentes—. ¿Y qué pasa con Lupo? Tiene muchas cosas de las que arrepentirse.


  Lupo alzó la cabeza y clavó los ojos en Jonatán. Luego se puso en pie lentamente y sacó la tablilla de cera. Mientras escribía, el color rosado de sus orejas se convirtió en un rojo brillante. Por último, arrojó la tablilla sobre la mesa con tanta fuerza que una copa de vino voló por los aires. Salió del triclinio, y poco después oyeron un violento portazo en la parte posterior de la casa.


  Miriam se echó a llorar. Una mancha rosácea de vino se extendía por su túnica blanca.


  Jonatán se levantó bruscamente y salió de la habitación. A Flavia le sorprendió oír que subía la escalera en vez de dirigirse a la puerta de atrás, así que también ella se levantó y atravesó corriendo el jardín en penumbra porque era la hora del crepúsculo.


  —¡Lupo! —llamó desde la puerta abierta—. ¡Vuelve! —Pero el cielo que cubría la necrópolis era de un azul tan oscuro que apenas podía distinguir las copas de los pinos. Flavia cerró la puerta y regresó al triclinio—. Está demasiado oscuro —dijo con la respiración entrecortada—. No sé por dónde se ha ido. ¿Encendemos antorchas y salimos a buscarlo?


  Mardoqueo negó con la cabeza.


  —Ya sabes que Lupo pierde los nervios con frecuencia y sale corriendo. Volverá cuando lo considere oportuno.


  Cayo consolaba a Miriam, mientras Nubia intentaba limpiar la mancha de vino con su servilleta. Simeón recogió la tablilla de cera que Lupo había tirado.


  —¿Qué dice? —quiso saber Flavia.


  El tío de Jonatán le entregó la tablilla en silencio.


  —¡Oh, no! —murmuró Flavia, y después leyó en voz alta lo que Lupo había escrito:


  
    ¡DIOS DEBERÍA DISCULPARSE


    POR LO QUE ME HA HECHO A MÍ!

  


  Lupo corrió bajo la luz morada del crepúsculo. Lágrimas de rabia le nublaban la visión cuando se precipitó entre los pinos.


  Llevaba las zapatillas de lino de andar por casa, y las piedras y las ramas puntiagudas le lastimaban la planta de los pies. Ya no era tan duro como unos meses antes, pues se había vuelto delicado al vivir en casa de Jonatán.


  Casi no veía nada porque el crepúsculo ya anunciaba la noche y la luna era apenas una cinta. Los bultos negros de los troncos de los pinos surgieron de repente, como si fueran un ejército de oscuros enemigos. Lupo se movió de un lado a otro temiendo que lo capturasen.


  Al fin algo lo atrapó, pero no se trataba de un árbol.


  


  Flavia llamó con suavidad a la pared contigua a la entrada de la habitación de Jonatán. No hubo respuesta, así que retiró la cortina y entró.


  La luz de la lámpara de aceite que llevaba en la mano le permitió ver a Jonatán tendido en la cama, de espaldas a ella.


  —¿Jonatán? —susurró. Tampoco hubo respuesta esta vez—. Jonatán, ¿qué ocurre? —se interesó Flavia—. Has ofendido a Lupo y, por supuesto, a tu padre y a Miriam. No es propio de ti.


  —Sí que lo es. Lo estropeo todo. —Su voz sonaba apagada. Flavia colocó con cuidado la lámpara de aceite sobre una mesita baja y se sentó al borde del lecho. Tigris la miró por encima del hombro de Jonatán y agitó la cola—. Lupo se ha escapado por mi culpa —continuó Jonatán—. Por mi culpa se ha estropeado la túnica nueva de Miriam. He ofendido a nuestro huésped y he disgustado a mi padre.


  Flavia, acurrucada, se abrazó las rodillas.


  —Bueno, eres culpable solo en parte de que la túnica de Miriam se haya manchado de vino y de que Lupo haya salido corriendo hacia la necrópolis como un huracán. Tu padre está dolido, pero sabes que te quiere.


  —No, no me quiere —replicó Jonatán—. Mi padre me odia.


  —¡Claro que no te odia! ¿Por qué dices eso?


  Jonatán se dio la vuelta y la miró. Bajo la tenue luz, sus ojos castaños parecían casi negros.


  —Me odia porque mi madre murió por mi culpa.


  


  Lupo se columpió suavemente en la oscuridad con los pies por encima de la cabeza, el brazo derecho doblado detrás de la espalda en una incómoda postura y con el cuerpo envuelto en una red.


  Sabía que era una trampa para jabalíes: cuando un animal pisaba una cuerda, la red subía y quedaba suspendida entre los árboles. Aquella estaba muy bien hecha, pues la habían diseñado para soportar las sacudidas de una criatura mucho más grande y fuerte que él.


  Lupo esperó a que su corazón dejase de palpitar y luego aspiró profundamente varias veces e intentó liberar el brazo derecho para colocarlo en una posición menos molesta.


  


  La fiel esposa de Ulises, Penélope, estaba sentada ante el telar en la Cueva del Cíclope. En un lugar cercano salpicaba el agua de una cascada. Cuando Jonatán entró en la gruta, Penélope se volvió para mirarlo.


  Aunque había poca luz, el niño vio que era muy hermosa. Tenía la piel blanca, los ojos de color azul oscuro y sus lisos cabellos negros resultaban suaves como la seda. Al sonreír, se parecía a su hermana Miriam.


  —Tejo durante el día y, por la noche, deshago lo que he tejido —le susurró a Jonatán—. Todos los días espero que vuelva.


  Jonatán avanzó por la cueva, aterrorizado ante la idea de que el cíclope volviese. Penélope le ofreció un puñado de lana amarilla.


  —¿Quieres olerla? Es mi preferida.


  El aroma de la flor del limonero inundó la cueva.


  —¿Madre? —musitó Jonatán—. ¿Eres tú? ¿Estás viva?


  Le sonrió e hizo una señal afirmativa.


  Entonces Jonatán se despertó.
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  Jonatán subía la escalera, tras haber ido a la letrina, cuando vio una luz que parpadeaba en la habitación de invitados.


  —¿Lupo? —susurró mirando dentro del dormitorio.


  —No —respondió su tío Simeón—. Soy yo.


  Simeón se hallaba sentado al borde del lecho. La oscilante luz de la lámpara de aceite que estaba sobre la mesita agigantaba el reflejo de su sombra en la pared.


  —¿Qué haces? —preguntó Jonatán con los ojos como platos. Su tío sostenía un cuchillo con una mano y con la otra agarraba una maraña de cabellos ensortijados.


  —Me estoy cortando el pelo —respondió Simeón con voz grave.


  Jonatán entró en la habitación.


  —Tío Simeón —comenzó—. Háblame de mi madre, por favor. Debo saber qué pasó.


  La hoja del cuchillo lanzó destellos bajo la tenue luz, cuando Simeón lo levantó y se lo acercó a la cabeza. Otro largo mechón de cabello negro cayó sobre la cama.


  —Dicen que es una vergüenza que un hombre lleve el pelo largo —comentó—. Pero en mis tiempos de zelote lo considerábamos un símbolo de valentía y coraje.


  —Tío Simeón, acabo de ver en sueños a mi madre. He soñado que estaba viva.


  Su tío giró la cabeza bruscamente.


  —¿Cómo dices? —Bajó el cuchillo muy despacio.


  —He soñado que se encontraba en una cueva tejiendo. Y, en el sueño, me ha dicho que estaba viva.


  —¡Dios mío! —murmuró Simeón; y a pesar de que la luz de la lámpara era muy débil, Jonatán pudo ver que se ponía pálido.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Jonatán.


  Simeón alzó la vista y lo miró. La lámpara iluminó su rostro desde abajo dándole el aspecto de una máscara.


  —Jonatán, como ya sabes, me dirijo a Roma para ver al emperador. Aunque mi misión es urgente, he venido por Ostia a propósito para visitar a tu padre y contarle algo muy importante. Pero no está preparado para escucharme. Quizá… —Simeón dejó el cuchillo al lado de la lámpara de aceite—. Quizá seas tú el único al que debo contárselo. ¿Estás dispuesto a creer algo extraordinario?


  —Sí. —Jonatán se sentó en la cama junto a su tío—. Cuéntamelo.


  


  El día siguiente amaneció caluroso y tranquilo. Nubia se fijó en el curioso color del cielo: un verde tan pálido que parecía casi blanco.


  El tío de Flavia, Cayo, lo escudriñó mientras se colgaba al hombro la bolsa de viaje.


  —Hoy va a hacer mucho calor —observó—, tanto como en pleno verano. —Descorrió el cerrojo de la puerta principal y salió a la calle al romper el alba.


  —¿No piensas despedirte de Miriam? —le preguntó Flavia, que estaba con Nubia.


  Cayo hizo un gesto negativo con la cabeza y lanzó una mirada hacia la puerta de la casa de al lado.


  —Hoy es un día especial para ellos. Miriam y yo nos despedimos anoche. —Se volvió, besó a Flavia en la frente, acarició la cabeza de Nubia y se encaminó hacia el puerto acompañado por su fiel perro, Férox, que caminaba renqueando. Nubia sabía que su intención era viajar en barco hasta Puteoli, para dirigirse desde allí a Stabia.


  Las niñas lo contemplaron hasta que se perdió de vista. Luego entraron en casa y cerraron la puerta con el cerrojo procurando no hacer ruido. El primer día del Año Nuevo judío era de descanso para Jonatán y su familia, y esa mañana los niños no tenían clase. Aristo, su profesor, se había tomado la jornada libre para ir a cazar con un amigo.


  Nubia se pasó gran parte de la mañana escuchando a Flavia leer la Odisea en latín. Se habían sentado en el rincón más fresco del jardín, pero aun así el calor resultaba casi insoportable. Acababan de iniciar el relato del regreso de Ulises, cuando el esclavo Cáudex, que hacía las veces de portero, entró en el jardín con Miriam. Nubia comprendió al momento que algo malo había sucedido: Miriam tenía los ojos enrojecidos y apretaba a Tigris entre sus brazos.


  —Jonatán ha desaparecido —anunció Miriam—. Simeón se ha marchado, Lupo aún no ha vuelto y… a mi padre lo han detenido.


  


  —Bebe agua de cebada, Miriam —le aconsejó Flavia en tono tranquilizador—, y cuéntanos qué ha pasado.


  Miriam estaba sentada en el banco de mármol, entre Nubia y Flavia. Scuto y los cachorros jadeaban bajo la mata de jazmín.


  —Poco antes del amanecer —comenzó Miriam—, a padre y a mí nos han avisado para que fuésemos a atender a una paciente, una mujer a punto de dar a luz que vive junto a la Puerta de Laurentum. Hemos conseguido salvarla, pero el bebé ha muerto. —Miriam bebió un sorbo de agua de cebada y miró a Flavia—. Me afectan mucho esas cosas.


  —Ya lo sé —dijo Flavia, comprensiva, mientras Nubia le daba una palmadita en el hombro a la joven.


  —Cuando hemos regresado, hace un rato, la casa estaba vacía. Jonatán y el tío Simi no aparecían por ningún sitio. Y no hemos vuelto a ver a Lupo desde que se escapó anoche.


  —Quizá Jonatán esté buscando a Lupo —sugirió Nubia.


  —No lo creo —respondió Miriam—. Si hubiese salido a buscar a Lupo, se habría llevado a Tigris consigo.


  —Jonatán está muy raro —comentó Flavia—. Anoche me dijo que vuestro padre lo odia y cree que vuestra madre murió por su culpa.


  Miriam miró a Flavia asombrada.


  —Él no tuvo ninguna culpa y padre lo quiere muchísimo.


  —Lo sé —aseguró Flavia—, pero él no opina lo mismo. ¿Sucedió algo más después de que nos marchásemos anoche? ¿Cualquier cosa, por mínima que sea?


  —Pues sí, pasó algo —reflexionó Miriam lentamente—. Ya era muy tarde cuando un murmullo me despertó. Pensé que era Jonatán, que soñaba en voz alta. Y cuando estaba a punto de dormirme otra vez, lo oí hablar con alguien.


  —¿Con quién?


  —No era padre, así que debía de tratarse del tío Simi.


  —¿Oíste lo que decían?


  —No. Quizá lo haya soñado.


  Flavia se abanicó con la mano.


  —Aunque esté disgustado, no es propio de Jonatán escapar. Sí lo es de Lupo, pero no de Jonatán. ¿Estás segura de que no ha dejado un mensaje?


  —Podría haberlo dejado —contestó Miriam—. Padre y yo nos disponíamos a buscarlo, cuando ese magistrado, Bato, y sus dos soldados han llamado a la puerta. Parecían muy enfadados. Han registrado la casa y han encontrado… —Miriam rompió a llorar.


  —¿Qué? —preguntó Flavia—. ¿Qué han encontrado?


  —Unos mechones de cabello largo en la cocina. El tío Simi debió de cortarse el pelo y después intentó quemarlo en el brasero. Pero no se quemó todo, y Bato ha dicho que era una prueba, así que han arrestado a mi padre.


  —¡Oh, Pólux! —musitó Flavia. Se levantó y se acercó a la fuente—. Quizá… —comenzó a hablar muy despacio—, quizá Simeón y Jonatán vieran llegar a los soldados y se ocultaran en alguna parte. Sería mejor que fuésemos a tu casa para buscar pistas.


  —¡No podemos limitarnos a buscar pistas! —La voz de Miriam tenía un tono histérico—. ¡Tal vez estén torturando a mi padre!


  —No te preocupes —dijo Flavia—. No creo que torturen a los hombres libres; solo lo hacen con los esclavos. De todas formas, es inútil que nosotras vayamos a la basílica. A las niñas no les hacen caso. ¡Ojalá Cayo estuviese aquí! Él podría hablar con el magistrado.


  —Cayo no volverá hasta dentro de una semana —observó Miriam.


  —Ya lo sé —confirmó Flavia, y continuó hablando—: ¿Y qué me decís de Aristo? Miriam, espéralo aquí por si regresa pronto de cazar. Si vuelve, cuéntale lo que ha pasado. Puede ir al foro y averiguar qué le ha sucedido a tu padre. Mientras tanto, Nubia y yo nos encargaremos de rastrear tu casa en busca de un mensaje de Jonatán.


  —No quiero quedarme sola —protestó Miriam en voz baja.


  —Alma y Cáudex están aquí, y también los perros —dijo Flavia—. ¡Mira! Ahí viene Alma con más agua de cebada. Alma, ¿te importaría cuidar de Miriam?


  —Claro que no —respondió la regordeta y amable mujer que había sido nodriza de Flavia—. ¿Me ayudas a pelar guisantes, Miriam?


  Miriam asintió con un leve gesto.


  —Gracias, Alma —dijo Flavia—. ¡Vamos, Nubia, tenemos que buscar pistas!


  • • •


  Flavia encontró la tablilla de cera de Jonatán en el estudio de Mardoqueo, abierta sobre la mesa. La reconoció por las rayas rojas y azules de los bordes. La levantó con cuidado porque el sol matinal, que entraba a raudales, había derretido la blanda cera de abeja. Solo se podía leer la parte superior del mensaje, pues había quedado a la sombra.


  Pero estaba en hebreo.


  —Sí, puedo leerlo —afirmó Miriam pocos minutos después.


  Habían llevado la tablilla a casa de Flavia con gran precaución. Miriam estaba sentada en el peristilo pelando guisantes con Alma. Flavia depositó la tablilla sobre la mesa.


  —¡No! ¡No la toques! —gritó Flavia cuando Miriam adelantó la mano—. Jonatán la dejó abierta para que tu padre la viese, pero el sol ha derretido la cera. Si la tocas, la cera líquida borrará las letras.


  —De acuerdo. —Miriam se inclinó hacia delante—. El mensaje dice: «Me voy a Roma. Por favor…». —Miriam levantó la vista y las miró con los ojos muy abiertos—. Eso es todo lo que pone aquí —concluyó.


  —¿No puedes descifrar algo más? —preguntó Flavia—. ¿Eso de ahí no es una palabra?


  Miriam inclinó la cabeza, llena de bucles, sobre la tablilla.


  —Podría ser «Simeón» —dijo tras un instante de duda—. Pero no estoy muy segura.


  —¡Qué raro! —exclamó Flavia mientras caminaba de un lado al otro del peristilo—. ¿Por qué habría de marcharse Jonatán a Roma de repente? ¿Y qué tiene eso que ver con Simeón? —Entonces se quedó inmóvil como una estatua—. Tal vez —habló muy despacio— Simeón sea realmente un asesino, enemigo de vuestro padre. Puede haber secuestrado a Jonatán para vengarse, después de haberlo obligado a escribir ese mensaje… O puede haberlo convencido con engaños de que se marchara con él… —A pesar del intenso calor, Flavia sintió escalofríos—. Si Simeón es de verdad un mensajero, como nos dijo, ¿para qué quiere a Jonatán? ¡Oh, Pólux! ¡Esto es un misterio! —Abandonó la sombra de la columnata del peristilo y se acercó a la fuente—. Hace demasiado calor para pensar —murmuró, y luego bebió un trago de agua fresca del chorro—. Un plan, un plan, necesitamos un plan… —Se secó la boca con la mano y después se echó agua en la cara y en la nuca—. Tenemos que encontrar a Jonatán y ayudarlo. —De repente, se detuvo y se volvió muy despacio—. Nubia —dijo con un destello en los ojos—, ¿te gustaría visitar Roma?
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  Bajo el arco de la Puerta de Roma, en Ostia, había un abrevadero de piedra en el que los carreteros daban de beber a las mulas. Altos pinos cubrían de frescor el abrevadero y sus alrededores. En la sombreada parcela se erguía un pequeño altar consagrado a Mercurio, junto a una mesa plegable y varios bancos.


  Los carreteros contaban con taberna y establos propios, detrás del abrevadero, y con un complejo de termas al otro lado de la calzada. Después de bañarse y de llenar el estómago, esperaban allí a que los contratasen para viajar hasta Roma.


  Era casi mediodía, y solo quedaban dos carreteros sentados a la mesa, que mataban el tiempo jugando a los dados. Sobre sus cabezas, en las altas ramas de los pinos, cantaban perezosas las cigarras. El calor resultaba insoportable, y aunque estaban a la sombra, los hombres sudaban.


  —Nunca había hecho tanto calor después de los idus de septiembre —Flavia oyó que le decía el calvo a su amigo.


  —Maldito sea el monte —respondió el otro, cuya túnica corta dejaba al descubierto las piernas más peludas que Flavia había visto nunca—. Desde que entró en erupción, ha cambiado el tiempo. ¿Te has fijado en las puestas de sol?


  —¿Y quién no? —Cabeza Calva tomó su copa de vino—. Esta mañana el cielo era verde. Dicen que va a ser un año malo para las cosechas y corren rumores de sequía.


  —Hay una plaga en las viñas. —Piernas Peludas lanzó los dados hechos de hueso sobre la mesa e hizo una mueca.


  Cabeza Calva, a su vez, esbozó un gesto de desagrado al beber el vino.


  —La cosecha de vino no puede ser peor que esta —comentó, y dejó la copa a un lado—. Esta porquería sabe a rayos…


  —¡Ejem! —Piernas Peludas se aclaró la garganta ruidosamente y señaló a las niñas con el mentón.


  —¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó Cabeza Calva.


  —Sí, por favor —respondió Flavia, muy educada. Llevaba la túnica más ligera que tenía, de color azul, y un sombrero de viaje con grandes alas de paja, pero aun así le resbalaban por la espalda reguerillos de sudor—. Queremos ir a Roma. —Los dos hombres se miraron divertidos—. Tengo el dinero para el viaje —anunció Flavia, mostrando un saquito—. Me parece que la tarifa normal es de veinte sestercios.


  —Efectivamente. —Piernas Peludas recogió los dados y volvió a lanzarlos—. Venus o nada —le susurró a Cabeza Calva, y luego siguió hablando con las niñas—: Os aconsejo que vengáis mañana por la mañana, chicas. La mejor hora es el amanecer.


  —Pero tiene que ser hoy. —Flavia intentó controlar la voz y sonar confiada.


  Piernas Peludas alzó la vista y la miró.


  —Algunos carreteros salen antes del anochecer —dijo—, pero son los que guían carros de carga.


  Flavia sabía que, si esperaba hasta última hora de la tarde, tendrían que pedirle permiso a Aristo, y no estaba muy segura de que se lo diera.


  —Tenemos que irnos lo antes posible —afirmó Flavia, aunque su resolución estaba empezando a flaquear. Una vocecita misteriosa le decía que quizá no debían marchar a Roma tan precipitadamente. Lupo aún no había vuelto y Miriam se encontraba sola. Era una temeridad.


  Cabeza Calva chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Es mediodía —observó—, la hora más calurosa del día más cálido del año. Solo un loco saldría hacia Roma con semejante bochorno.


  —O alguien que llevase un envío urgente para el emperador —dijo una voz a sus espaldas.


  Flavia y Nubia se volvieron y vieron a un joven que vestía la túnica marrón de los carreteros. Tenía los ojos verdes y redondos, la nariz respingona y el cabello corto y erizado, de color castaño. A Flavia le recordó a un gato.


  —¿De qué hablas, Feles? —preguntó Cabeza Calva riéndose—. ¿Desde cuándo llevas envíos al monte Palatino?


  Feles no le hizo caso.


  —Veo que eres una niña de buena familia —se dirigió a Flavia con una amable sonrisa—. Salgo ahora mismo hacia Roma con un cargamento de fruta exótica que no puede esperar. No llevo mucha carga, así que queda espacio libre. Si no os importa ir algo apretadas, os llevaré por solo diez sestercios.


  —Mmmm… bueno… —dudó Flavia.


  —Ya ha cambiado de idea. —Cabeza Calva se rio y sacudió la cabeza—. Es como todas las mujeres.


  Flavia lo fulminó con la mirada y luego se volvió hacia Feles.


  —Aceptamos tu amable ofrecimiento de muy buena gana.


  —Estupendo —dijo Feles—. Resulta agradable viajar acompañado. Mi carro está junto al abrevadero. Si nosotros… ¿y este quién es? —preguntó cuando vio a Cáudex, que se dirigía renqueante hacia ellos con un saco en cada mano.


  —Es nuestro guardaespaldas —respondió Flavia—. No habrás creído que somos tan insensatas como para ir solas a Roma, ¿verdad?


  


  —¿Has estado alguna vez en Roma?


  Flavia negó con la cabeza. Iba sentada al lado de Feles, en la parte delantera. Nubia y Cáudex viajaban en la parte de atrás, cubierta con una lona alquitranada.


  El carro había salido de Ostia lentamente por un camino recalentado y desierto. Habían pasado primero ante las tumbas de los ricos, que escaseaban a medida que avanzaban y dejaban paso a las marismas, rodeadas por densos juncos y papiros. Al rato, la calzada subía por una especie de altozano, junto al que se erguía el acueducto de ladrillo rojo que llevaba el agua de las montañas a Ostia. La vía, paralela al acueducto, dejaba atrás los pantanos y discurría ante casas de labranza, a cuyo alrededor se veían campos de melones y de coles. Bajo los arcos del acueducto, se extendían pequeños huertos llenos de colores, como si fuesen mantas hechas con retales.


  Flavia se volvió para mirar a Nubia y a Cáudex que, apoyados en cajas de madera, viajaban en la parte de atrás del carro, pero solo distinguió el brazo y el hombro de Nubia. En las cajas había fruta que Flavia nunca había visto, aunque había oído hablar de ella: naranjas. Su color era precioso y el olor, divino. Flavia preguntó si podía probar una, pero Feles le dijo que valían su peso en oro.


  —Hay doce cajas, y cada una contiene cuarenta naranjas, es decir, cuatrocientas ochenta piezas de fruta. Si falta una, me arriesgo a que me azoten con el látigo.


  A continuación, Feles se interesó por su viaje a Roma.


  —¿Vais a los ludi romani? ¿Tal vez queréis ver las carreras de cuádrigas o alguna representación teatral?


  Flavia hizo un gesto negativo y se agarró al costado del vehículo, que sufrió una sacudida al pasar un bache.


  —No, vamos a visitar a unos parientes.


  —Bueno, pero procura ver al menos una carrera, ya que es la primera vez que vas a Roma. Y no te pierdas el nuevo anfiteatro. Tito quiere terminarlo para las saturnales, pero no creo que lo consiga, ni siquiera con dos mil esclavos trabajando de sol a sol.


  Feles descorchó una calabaza de agua con los dientes y bebió un gran trago. Luego se la ofreció a Flavia, que bebió un poco y se la devolvió, pero Feles no la quiso.


  —Que beban Nubia y el hombretón. Hay una taberna y una fuente junto a la hilera de cipreses de ahí arriba. Pararé para llenar la calabaza y descansaremos un rato.


  Flavia le entregó la calabaza a Nubia y entrecerró los ojos a causa del sol: solo pudo distinguir unas manchas oscuras en forma de llama, que flotaban sobre las relucientes ondas de calor que despedía la carretera.


  —Parece como si los árboles estuviesen en el aire —comentó.


  —Un engaño del calor, como los que se ven en el desierto, ¿no es así, Nubia?


  —Sí, como en el desierto —confirmó una voz procedente del fondo del carro, apenas audible debido al trote de los dieciséis cascos de las mulas sobre la calzada de piedra.


  —¿Y cómo sabes que Nubia viene del desierto? —preguntó Flavia.


  —Es evidente, ¿no? —dijo Feles en tono burlón—. Además, tengo algo de detective. Supe que eras de buena familia nada más verte. Y sé que el hombretón ha sido gladiador por su aspecto.


  —¡Es cierto! —reconoció Flavia—. Feles, ¿has oído hablar de un hombre llamado Simeón? ¿Simeón ben Jonás?


  —El nombre parece judío —respondió Feles.


  —Sí, lo es.


  Feles se echó a reír.


  —Bueno —continuó—. Te va a costar mucho trabajo encontrar a un judío en Roma. ¿Te acuerdas de los dos mil esclavos de los que te he hablado?


  —Sí…


  —Todos son judíos. Tito los capturó cuando tomó Jerusalén, hace unos años. Bueno, espera, ya han pasado más de diez años. El tiempo vuela.


  —Creía que Tito había enviado a los esclavos judíos a Corinto —comentó Flavia, extrañada.


  —Sí, envió algunos a Corinto. Pero tenía para dar y tomar, así que llevó a los más fuertes y atractivos a Roma. —Feles se rio para sus adentros—. Y a las más guapas… —añadió.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Las mujeres judías —explicó Feles con un gesto de admiración— son las más hermosas del mundo. —Miró a Flavia con el rabillo del ojo y continuó lleno de orgullo—: Mi prometida es judía y es preciosa. Se llama Jolda. Es una de las jóvenes esclavas del palacio imperial, que está en el monte Palatino.


  Flavia se dio la vuelta para mirarlo a la cara.


  —Entonces, ¿hay mujeres de Jerusalén en el palacio imperial?


  —Unas doscientas —calculó Feles—, todas de buena familia. —Se secó la frente—. ¡Qué calor! Nunca había visto nada igual. ¿Cómo os va ahí detrás? —gritó.


  Cáudex gruñó y Nubia contestó:


  —Estamos bien.


  —Vamos a parar para descansar un rato —anunció Feles—, y después podéis cambiaros de asiento.


  El carro siguió rodando y, al pasar entre los altos cipreses, franjas de refrescante sombra atravesaron la calzada blanquecina. Las mulas apretaron el paso: olían el agua y la verde sombra que les esperaba más adelante.


  —Esta taberna está más o menos a medio camino de Roma —observó Feles—. ¿Ves el miliario? Once kilómetros. Tardaremos unas dos horas en llegar.


  Más tarde, cuando se encontraban a la sombra de los cipreses y de los pinos bebiendo agua fresca de la fuente, Flavia hizo un aparte con Nubia.


  —Nubia —susurró—, ¿has oído lo que me ha contado Feles? En el palacio de Tito hay muchas esclavas de Jerusalén. Alguna de ellas podría saber cómo murió la madre de Jonatán. Y si se me ha ocurrido a mí, también puede habérsele ocurrido a Jonatán.
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  Tras la breve parada en la taberna, Nubia se sentó delante junto a Feles y Flavia ocupó su lugar al lado de Cáudex. A partir de allí, la calzada ascendía bruscamente. Los ojos de Flavia siguieron la línea del acueducto y vislumbraron Ostia con su faro de ladrillos rojos, minúsculo en la distancia, que arrojaba un negro penacho de humo al sucio cielo azul.


  Atravesaron bosques de chopos, fresnos y alisos, hasta que Ostia desapareció de la vista. En cualquier otra ocasión, la vía sombreada de árboles habría resultado deliciosamente fresca, pero aquel día la túnica azul que Flavia vestía estaba empapada de sudor y se le adhería al cuerpo.


  —¿Cáudex? —susurró Flavia, tras observar que el esclavo tenía los ojos cerrados.


  Cáudex no respondió y Flavia acabó por adormecerse: de vez en cuando la despertaban las sacudidas del carro sobre los profundos baches del pavimento de piedra. El vehículo hacía un ruido estruendoso en aquella parte del trayecto, y Flavia se alegró de que las ruedas no tuviesen guarniciones de hierro como las de otros carros.


  La niña tuvo un breve sueño: se encontraba en las afueras de Ostia, inspeccionando entre las tumbas con Jonatán y con Nubia, cuando oyó una voz que la llamaba y levantó la vista. Una niña, pequeña y morena, corría sobre la muralla de la ciudad, desde la Puerta de Laurentum hasta la Puerta de la Fuente.


  Era su amiga Clío, de Stabia. La erupción del volcán la había sorprendido en Herculano y desde entonces no habían sabido nada de ella hasta que apareció en el sueño de Flavia. Clío reía mientras corría. Asimismo, en el sueño, Flavia le decía a Nubia que Lupo tendría que estar también allí, pero ¿dónde se hallaba?


  


  Lupo se encontraba suspendido en el aire a pleno sol, sin poder espantar las moscas que le cubrían la nariz y la boca. Le había llevado toda la noche liberar el brazo que le había quedado aprisionado detrás de la espalda, pero aún no había conseguido acercar las manos a la cara. Transcurrido el mediodía, seguía gritando a intervalos hasta que se quedó casi sin fuerzas. Le horrorizaba la idea de abrir la boca sin lengua y de que un enorme tábano se colase dentro y lo ahogase; por eso mantenía los labios bien apretados y respiraba por la nariz.


  De todas formas, era inútil gritar. Había perdido la voz. Lo único que podía hacer era lamentarse de su mal genio y rezar para que quien había colocado la trampa fuese pronto a revisar las redes.


  • • •


  A Flavia la despertó algo y tardó un momento en darse cuenta de lo que era: el carro se había detenido. Oyó voces y se frotó los ojos. Tenía la boca seca, y las puntas de los dedos de los pies, que las sandalias dejaban expuestas al sol, estaban enrojecidas.


  —Ya hemos llegado —anunció Feles desde el pescante—. Estamos en la gran ciudad de Roma. No dejarán pasar los carros hasta dentro de una hora o dos. Si queréis encontrar a vuestros parientes antes del anochecer, os aconsejo que sigáis a pie. Podéis alquilar una litera en las puertas de la ciudad.


  —Gracias —respondió Flavia, y aceptó complacida que Cáudex la tomase en brazos para ayudarla a bajar del carro. Luego se sacudió la túnica mojada y adherida a la espalda, se estiró y echó un vistazo alrededor. A los lados de la calzada había tumbas y pinos, cuyas largas sombras eran proyectadas por la luz del sol del atardecer. Una fila de carros esperaba el crepúsculo para que les permitiesen entrar en la ciudad. Un poco más allá, Flavia vio una puerta blanca de tres arcos. No muy lejos, entre las demás tumbas que bordeaban la vía, distinguió una pirámide de mármol blanco casi tan alta como las murallas de la ciudad.


  Nubia se acercó sonriendo. Llevaba el sombrero de ala ancha de Flavia.


  —¿Lo has pasado bien yendo delante en el carro? —se interesó Flavia.


  Nubia asintió y se quitó el sombrero.


  —Feles me deja llevar las riendas y me dice cómo se llaman las mulas: Pudes, Podagrosus, Barosus y Potiscus.


  —¿Sabes qué significan los nombres? —preguntó Flavia.


  —¡Claro que lo sabe! —respondió Feles con una sonrisa burlona apoyándose en el carro—. Enséñanos cómo anda Barosus.


  Nubia le entregó a Flavia el sombrero y se puso a caminar con pasitos remilgados. Flavia se echó a reír.


  —Y esta es Podagrosus —dijo Nubia caminando por la ardiente vía con una cojera exagerada—. Y esta Potiscus. —Dio unos pasos tambaleantes como si estuviese bebida.


  Flavia se volvió hacia Feles riendo.


  —Muchas gracias por traernos. Aquí tienes veinte sestercios.


  —Me parece que habíamos acordado diez —observó Feles al aceptar las monedas. Sus ojos de gato se le habían puesto redondos a causa de la sorpresa.


  —Eso fue antes de que supieras que Cáudex también venía —aclaró Flavia—. Así que dejemos el tema.


  —Gracias, Flavia Gémina —dijo Feles—. No lo olvidaré. Si necesitas un carretero, o cualquier otra cosa, pregunta por mí. Suelo estar en la taberna El Búho, dentro de las puertas de la ciudad, junto a la tumba de Cestio, que es aquella gran pirámide blanca que veis allí.


  —Gracias —replicó Flavia—. Tal vez nos volvamos a encontrar algún día. —Se despidió y, acompañada por Cáudex y por Nubia, pasó ante las tumbas y los carros que esperaban, en dirección a la puerta de tres arcos.


  —¡Flavia Gemina!


  —¿Sí? —preguntó Flavia dándose la vuelta.


  Feles le lanzó algo que parecía una pelota. Flavia la atrapó al vuelo y se quedó boquiabierta cuando vio lo que era.


  —¡Una naranja! Pero dijiste…


  —¡No te preocupes! —Feles sonrió—. Les diré que había una o dos podridas.


  


  —¿Dónde vamos a dormir esta noche? —preguntó Nubia.


  —Tengo parientes en Roma —comentó Flavia, mirando alrededor—. Hace siglos que no los vemos, pero estoy segura de que no van a rechazar a su propia familia. —Procuró que su voz sonase confiada, pero en lo más íntimo rezaba para que no los dejasen en la calle.


  Ante ellos, una gran fuente de mármol borboteaba en medio de una plaza llena de gente. Desde el otro lado de la plaza, dos vías principales partían hacia Roma, que no parecía una ciudad reluciente de mármol y oro, sino una aglomeración de bloques de viviendas con tejados rojos, como si fuesen un amasijo de cáscaras de albaricoque y zanahoria mezclado con masilla y mostaza. Aunque los altos edificios proyectaban largas sombras de color violeta sobre la plaza, el calor envolvía Roma como un manto de algodón. El hedor de los excrementos de burro, de las cloacas y del sudor resultaba insoportable.


  Flavia respiró por la boca y echó un vistazo. A la derecha de la puerta había una fila de porteadores de literas que esperaban para llevar gente a la ciudad. A la izquierda, junto a las elevadas murallas, se erguían tres templos: uno consagrado a Mercurio para los que confiaban en hacerse ricos, otro dedicado a Venus para los que querían encontrar el amor, y el último, a Fortuna para pedirle buena suerte.


  Flavia contempló la naranja que tenía en la mano, una fruta rara y valiosa que nunca había probado, y suspiró.


  —Esperad aquí un momento —pidió a Nubia y a Cáudex, y se abrió camino entre los excrementos de burro para acercarse a uno de los templos. Cuando llegó a la puerta, inclinó la cabeza.


  —Querida Fortuna, diosa del éxito —susurró—, te pido que nos protejas y nos ayudes a encontrar un lugar para dormir, a no perdernos y a que no nos roben. Y ayúdanos también a encontrar a nuestro amigo Jonatán. —Flavia depositó la preciada naranja en el minúsculo templo, entre otras ofrendas de flores, monedas de cobre y fruta.


  Notó un tirón en el dobladillo de la túnica. Bajó la vista y se quedó sin habla. De entre un montón de harapos había surgido una cabeza que mostraba un rostro demacrado y lleno de quemaduras.


  —Por favor —gruñó el mendigo—. Lo perdí todo cuando explotó el monte. Ayúdame, por favor…


  —Lo siento. —Flavia retrocedió y se sintió mal. Dio la vuelta y se abrió paso entre una multitud de mujeres que se habían reunido para hacer sus ofrendas en el templo de Venus—. Confío en que nos llegue el dinero para la litera —le susurró a Nubia, y luego se dirigió al esclavo portero—: Cáudex, no te importa ir caminando a nuestro lado, ¿verdad?


  —Me he cansado de viajar sentado —respondió Cáudex—. Me vendrá bien estirar las piernas.


  • • •


  —Pensé que tenías que ver al emperador con urgencia. —Jonatán tiró la bolsa que llevaba al hombro sobre un catre.


  —Y es cierto —afirmó Simeón—. Pero debo ir con cuidado. —Echó un vistazo a la habitación y gruñó—: Esto servirá de momento. Espera aquí. Volveré lo antes posible. —Salió y cerró la frágil puerta de madera tras de sí.


  Jonatán se quedó en medio de una pequeña habitación, en un bloque de viviendas baratas. El lugar resultaba oscuro y abrasador al mismo tiempo, y también ruidoso. Aunque se encontraba en el quinto piso, oía claramente a las personas que iban y venían por la calle. Se acercó a la ventana e intentó abrir los postigos de madera.


  Uno de los postigos estaba oxidado y no se podía mover, pero el otro cedió tras un leve forcejeo con un penetrante chirrido de bisagras, y la cálida luz del atardecer inundó la habitación.


  Jonatán se asomó a la ventana y entrecerró los ojos: debajo había un mercado callejero y en la mayoría de los puestos se vendía ropa de diferentes tipos. El joven oyó los gritos de los vendedores, las voces apremiantes de los que regateaban, las salpicaduras del agua de una fuente e incluso el tintineo de las monedas.


  Era como si la calle de piedra y las paredes de ladrillo amplificasen el sonido y lo concentrasen en aquel punto. Jonatán se asomó más y se protegió del sol con una mano a modo de visera. Debía de hallarse de cara al oeste porque podía ver la puesta de sol sobre los tejados de tejas rojas.


  Distinguió a lo lejos el torso de Simeón, que salía de la casa y deambulaba por la calle. De vez en cuando, su tío se detenía para hablar con un vendedor y luego seguía andando. Jonatán lo observó hasta que se perdió de vista. Entonces cerró la contraventana y se tumbó en el catre: estaba lleno de bultos y olía a heno podrido, pero servía para descansar.


  Jonatán fijó la vista en el techo y repasó mentalmente lo que había sucedido aquel día.


  La noche anterior, su tío le había contado algo tan asombroso que apenas podía creerlo: ¡su madre tal vez estuviera viva! Jonatán le había pedido a Simeón que lo llevase a Roma, pero este se había negado alegando que resultaba demasiado peligroso.


  Jonatán no había pegado ojo y, cuando oyó que su padre y Miriam salían de casa antes del amanecer, se vistió a toda prisa y bajó la escalera. Simeón se estaba rociando con harina la barba y el cabello toscamente cortado.


  —¿Para qué haces eso?


  —Para que el pelo parezca gris.


  —Déjame ir contigo, por favor —imploró Jonatán—. Nadie se fijará en ti, si yo te acompaño.


  —No.


  —¿Y qué pasa con mi sueño, Simeón? Indicaba que yo iba contigo. —Simeón dudó—. ¿Cuántos años tenías cuando te jugaste la vida por primera vez luchando con los zelotes? —preguntó Jonatán.


  —Podrías morir.


  —No me importa. Te seguiré quieras o no quieras —declaró Jonatán, y estaba dispuesto a hacerlo.


  Simeón suspiró y aceptó.


  Y así, fingiendo ser un abuelo con su nieto, habían conseguido que los llevasen a Roma en la parte de atrás de un carro que transportaba pan. Nadie había reparado en ellos, ni siquiera los soldados que vigilaban la puerta de la ciudad.


  Jonatán estaba en Roma, a dos o tres kilómetros de su madre. Al pensarlo, se le desbocó el corazón. ¿Estaría viva? El niño tomó aliento, cerró los ojos e intentó recordar el rostro de la mujer del sueño.


  Algo le hizo cosquillas en la nariz y se lo sacudió, pero volvió a molestarle de nuevo. Abrió los ojos y se acobardó cuando un montoncito de yeso en polvo le nubló la vista.


  Se sentó mientras tosía y se frotaba los ojos. El polvillo caía de una grieta del techo, encima de su cama. Entonces reparó en que, desde hacía un rato, se oían las voces enfadadas de un hombre y una mujer, y luego sintió fuertes patadas en el piso de arriba.


  A Jonatán lo invadió un miedo atroz. Le habían contado historias sobre los bloques de viviendas mal construidos, que se derrumbaban sin previo aviso. Se encontraba en una ciudad desconocida y solo una persona sabía dónde estaba. Si el bloque se desmoronaba, nadie podría identificar su cuerpo, si es que lo encontraban.


  «¡Tranquilízate! —se dijo a sí mismo—. ¡No seas pesimista!».


  Sin embargo, fue hasta el rincón más oscuro de la habitación y se acurrucó. Pensó que, en cualquier momento, la pareja que estaba peleando podría precipitarse sobre su cama y provocar el derrumbamiento de la ínsula. Jonatán hundió la cara en su pañuelo. Cerró los ojos, aspiró la fragancia de limón y se puso a rezar.
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  Nubia se estiró en la litera junto a Flavia. Era como reclinarse en un diván flotante. Habían comenzado el trayecto con las cortinas de lino cerradas, pero hacía un calor insoportable y el perfume barato del viajero anterior impregnaba la tela. Tan pronto como dejaron atrás la zona maloliente de la puerta de tres arcos, Flavia retiró las cortinas, y ambas suspiraron con alivio al sentir la fresca brisa del anochecer. Luego se dedicaron a contemplar Roma.


  Al principio había ruidosos puestos de venta a ambos lados de la amplia avenida por la que transitaban. También había mercadillos en las callejuelas laterales, aunque la mayoría de los vendedores ya estaban recogiendo sus mercancías: especias, objetos de metal y cerámica. Las notas gorjeantes de una flauta guiaron la vista de Nubia hasta una calle en la que solo se vendían instrumentos musicales, pero, antes de que pudiera fijarse en algo, ya la habían dejado atrás.


  Un poco más lejos, las casetas y las tiendas ofrecían mercancías de mayor calidad y los transeúntes se veían mejor vestidos. Las tiendas, situadas en la planta baja de los edificios, sustituían a los puestos callejeros y se alternaban con pórticos flanqueados por columnas.


  Después la litera dio la vuelta y el sol quedó a sus espaldas. Por el ángulo del asiento y los resoplidos de los porteadores, Nubia dedujo que estaban subiendo una colina. Pasó otra litera en dirección opuesta y la joven, asombrada, volvió la cabeza: la llevaban cuatro etíopes altos, con la piel tan oscura como el azabache pulido. La litera tenía echadas las delicadas cortinas rojas, pero, al pasar, Nubia percibió el olorcillo de una exótica y penetrante fragancia: el pachulí.


  En aquella zona había árboles. Viejos pinos sobresalían tras los muros, como anuncio de los sombreados jardines que había más allá. Las tiendas habían desaparecido, dejando paso a pórticos con puertas de doble hoja entre columnas rojas y blancas. En algunas partes se había desconchado el yeso, pero Nubia sabía que ese desperfecto no tenía nada que ver con lo que había en el interior: las casas romanas tenían fachadas lisas y sin ninguna gracia, con pequeñas ventanas enrejadas y gruesas puertas. Pero detrás de ellas había jardines, fuentes cantarinas, mosaicos, columnas de mármol y personas elegantes.


  A Nubia se le antojó que cada puerta encerraba una historia diferente y que en aquella gran ciudad desconocida había cientos de puertas, tal vez miles. Abrumada, se apoyó en el grasiento cojín.


  —¿Te encuentras bien, Nubia?


  La niña asintió. Le habría gustado decirle a Flavia que a veces se sentía como si todo lo que le había sucedido en los últimos meses fuese un sueño, y que en cualquier momento se despertaría en su tienda del desierto: su madre le llevaría entonces un cuenco de espumeante leche de cabra, sus hermanos pequeños se pelearían sobre la alfombra y su perro saldría de debajo de las mantas bostezando y gruñendo. Pero no conocía suficientes palabras para expresarlo todo, así que se limitó a decir:


  —A veces me siento como si viviese un sueño.


  Flavia sonrió y apretó la mano de Nubia. Después miró hacia otro lado y se frotó un ojo, como si quisiese quitarse una mota de polvo.


  


  La litera aminoró la marcha y se detuvo delante de un pórtico con dos sencillas columnas blancas. Detrás de las columnas había una doble puerta de color azul cielo, con grandes clavos de bronce. Nada indicaba cómo sería el interior.


  —Ya hemos llegado —dijo uno de los porteadores mientras le tendía la mano a Flavia—. Esta es la casa del senador Aulo Cecilio Córnix.


  Al poner el pie en tierra, a Flavia le llamó la atención un elevado acueducto que se veía detrás de los pinos, cuyos arcos eran de color rojo anaranjado por la luz de la puesta de sol.


  Flavia se volvió hacia el porteador y le ordenó con su tono más convincente:


  —Por favor, no os vayáis hasta que sepamos si hay alguien en casa.


  El hombre asintió y ayudó a Nubia a salir de la litera.


  Flavia respiró profundamente, se adelantó y golpeó la aldaba con delicadeza. Era de bronce pesado y tenía la forma de la mano de una mujer que sostenía una manzana. Flavia oyó el eco en el interior y, poco después, el acogedor sonido de unos pasos que se arrastraban. La portezuela de la mirilla se deslizó hacia un lado y unos ojos negros la miraron con recelo.


  —¿Está el ama Cintia Cecilia? —preguntó Flavia en tono imperioso.


  —¿Quién pregunta por ella? —refunfuñó el portero.


  —Flavia Gémina, hija de Marco Flavio Gémino, capitán de barco —respondió Flavia, y añadió—: su sobrina.


  —Se han marchado a Etruria y no regresarán hasta las calendas de octubre —dijo el hombre—. Nadie me ha dado instrucciones sobre ningún huésped. Vuelve dentro de dos semanas.


  —¡No! ¡Espera! —suplicó Flavia perdiendo la confianza en sí misma—. Déjanos entrar, por favor. No tenemos adónde ir y pronto caerá la noche.


  —Lo siento. —La portezuela de la mirilla se cerró de golpe.


  El miedo consiguió que a Flavia se le hiciera un nudo en la garganta. La niña se volvió muy despacio hacia Nubia y Cáudex.


  Los porteadores de la litera se miraron, y uno de ellos se adelantó.


  —Me temo que tendrás que pagarnos ahora, niña —afirmó—. Son cuarenta sestercios.


  Flavia Gémina rompió a llorar.
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  Lupo oyó una especie de quejido.


  Abrió los hinchados párpados para ver de qué se trataba, pero lo único que vio fueron las ásperas cuerdas de cáñamo que constituían su prisión, negras bajo la luz roja de la puesta de sol. Entonces se dio cuenta de que los gemidos salían de su propia garganta.


  Al menos, las moscas lo habían dejado en paz. Abrió la boca e intentó gritar, pero no pudo porque la tenía completamente seca.


  Cerró los ojos: era mejor morir, así se acabaría de una vez su corta y desdichada vida. Solo lamentaba dos cosas: si moría, nunca sabría si Clío estaba viva ni podría vengar el asesinato de sus padres.


  Oyó voces que lo llamaban, voces lejanas, y volvió a abrir los ojos.


  Distinguió a un dios, joven y barbilampiño, con el cabello rizado de color bronce, semejante a Mercurio o al Pastor. El dios le daba agua de un odre y Lupo sintió cómo el líquido se le escurría por la barbilla y se le deslizaba hasta el interior de la boca; era maravilloso.


  —¡Lupo! ¿Me oyes? ¿Cómo diablos has llegado hasta aquí? ¿A qué estás jugando? —dijo el Pastor, ¿o era Mercurio?—. Tienes suerte de que no hayamos pasado de largo. Yo quería volver a casa, pero Lisandro, que está conmigo, vio un ciervo en esta zona.


  De pronto, Lupo se balanceó y cayó. Unos robustos brazos lo recogieron y alguien cortó las cuerdas que lo aprisionaban. Luego percibió el consuelo del agua fresca en la cara y, al fin, pudo abrir los ojos.


  No era un dios. Era su profesor Aristo, colorado tras pasar el día al sol, con un par de conejos al hombro. Hablaba en griego con su amigo, un hombre bajo y moreno, que sonreía al ver la expresión asombrada de Lupo, y acabó riéndose de buena gana mientras llevaban al niño de vuelta a casa.


  


  Flavia se sentó en el suelo recalentado por el sol, con los pies metidos en un desagüe, y sollozó. Nubia se agachó a su lado y le dio palmaditas en la espalda. Cáudex, con las bolsas en la mano, miraba al porteador de la litera con expresión estúpida.


  —Cuarenta sestercios —repitió el hombre intercambiando una mirada con su amigo.


  Flavia alzó los ojos enrojecidos.


  —¿Cómo es posible que cueste cuarenta sestercios? —dijo, llorosa—. Eso es el doble del precio del viaje desde Ostia.


  —Es cierto —corroboró una voz a espaldas de Flavia—. Se os darán diez sestercios y nada más. De lo contrario, tendré que informar al senador Córnix. —La voz era suave y segura y tenía acento griego, como la de Aristo.


  Flavia volvió la cabeza. Las puertas azul cielo de la casa estaban abiertas, y vio salir a un hombre sonriente que llevaba una túnica color lavanda. Le guiñó un ojo a Flavia y le dio algo al porteador de la litera. Flavia oyó el tintineo de las monedas.


  —Y ahora largaos, muchachos —ordenó el hombre de la túnica batiendo las manos con gesto de desprecio.


  Los porteadores se miraron, asintieron y emprendieron el camino de regreso con la litera vacía.


  El hombre, que continuaba sonriendo, se volvió hacia Flavia y le tendió la mano.


  —Levántate, joven Flavia —dijo—. Debo disculparme en nombre de Bulbo. Es un buen portero, pero más ignorante que una cebolla, una cebollita muy pequeña.


  Flavia se rio entre lágrimas y tomó la mano cubierta de anillos, que la sostuvo amablemente hasta que se puso en pie.


  El hombre, delgado y moreno, no era mucho más alto que ella y llevaba los brillantes ojos negros pintados con khol. A Flavia le cayó bien de inmediato.


  —Me llamo Sísifo. —Inclinó la cabeza en señal de respeto—. Soy el secretario de tu tío. Estoy seguro de que el senador Córnix y el ama Cintia estarían encantados de ofrecer la hospitalidad de su casa a un pariente, incluso en su ausencia. Entrad, por favor.


  


  Aristo estaba furioso. Lupo nunca lo había visto tan enfadado.


  —Los dejo solos unas horas, ¿y qué ocurre? —le gritó a Miriam, que estaba inclinada sobre Lupo dándole cucharadas de sopa.


  —Este sale corriendo y queda atrapado en una trampa para jabalíes. Jonatán se marcha, según parece a Roma, y Flavia y Nubia deciden seguirlo sin más ni más. ¿Te das cuenta de que el capitán Gémino me hará responsable de lo que les suceda? Podría llevarme a los tribunales o hacer que me enviasen a las minas de Sicilia o algo aún peor. ¡Amado Apolo!


  Miriam lo miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Oh, lo siento, Miriam! —Hizo ademán de acariciarle el hombro, pero retiró la mano. Lupo sabía que Aristo seguía enamorado de Miriam, aunque era la prometida del tío de Flavia—. No quería hacerte llorar —se disculpó Aristo.


  —No es culpa tuya —respondió Miriam—. Es por mi padre y por todos. Estoy preocupada por ellos.


  —No te preocupes —la tranquilizó Aristo, dándole una palmadita muy ligera en el hombro—. Es tarde y la basílica ya está cerrada, pero mañana a primera hora iré hasta allí para averiguar algo sobre tu padre. —Aristo se volvió, miró a Lupo y se le suavizó la expresión—. Y si mañana te sientes mejor, Lupo, puedes acompañarme.


  


  Cuando Simeón regresó, el brillo púrpura del crepúsculo inundaba la miserable habitación. Llevaba una lámpara de aceite chisporroteante en una mano y dos hogazas de pan ácimo en la otra. Colocó la lámpara en el alféizar de la ventana y se dio la vuelta para mirar a Jonatán.


  —¿Qué haces encogido en ese rincón? —le preguntó con su grave voz.


  —Estoy seguro de que la grieta no estaba ahí cuando llegamos —respondió Jonatán—. Creo que se nos va a caer el techo encima.


  Simeón alzó la vista y contempló el techo.


  —Es muy posible —afirmó—, pero si se cae no hay nada que hacer. También te puedes morir con el estómago lleno. —Le lanzó una hogaza a Jonatán, que sonrió muy a su pesar—. Así está mejor —dijo Simeón, y puso sobre la cama lo que llevaba a hombros: una gran funda de paño con una tira de piel para transportarla.


  —¿Qué es eso? —preguntó Jonatán, que salió de su rincón mientras comía un pedazo de pan.


  —Es una llave, nuestra llave del palacio imperial.


  Simeón deshizo varios nudos y sacó de la funda un instrumento de madera con cuatro cuerdas. Parecía una lira, pero era más alargado y estrecho y tenía una caja de resonancia en forma de bulbo.


  —En realidad, lo que yo toco es el salterio —explicó Simeón—, pero este servirá. —Lo rasgueó a modo de prueba: las notas eran hermosas y graves.


  Simeón se sentó al borde de su cama y pulsó las cuerdas durante un rato.


  —¿Qué tal está el pan? —preguntó mientras apretaba una clavija de madera.


  —No está mal —reconoció Jonatán—. Es de centeno con esencia de anís. Toma. —Se levantó, le dio un pedazo de pan a su tío y volvió a sentarse en su cama.


  Simeón farfulló un agradecimiento y comió el pan mientras pulsaba y afinaba las cuerdas. Después se quitó las sandalias, colocó el bulbo bajo las plantas de los pies desnudos y, a continuación, empezó a tocar.


  • • •


  —Eres la hija de Mirtila, ¿verdad?


  Flavia alzó los ojos, que tenía fijos en el cuenco de una oscura y fría sopa de alubias, y asintió.


  —Ya me lo parecía —dijo Sísifo, y le entregó a Flavia dos jarritas de cerámica—. Si echas un poco de aceite y vinagre en la sopa, sabrá mucho mejor.


  Flavia así lo hizo y tomó otra cucharada.


  —Creo que vi a tu madre una vez —comentó—. Era la hermana pequeña del ama Cintia, la que se casó con un capitán de barco, ¿no es cierto?


  Flavia hizo un gesto afirmativo.


  —Por eso no te había visto antes —razonó Sísifo—. Mi ama Cintia y tu padre se enfadaron hace años, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Flavia mientras removía la sopa con la cuchara—. Me parece que pater no le cae demasiado bien a mi tía.


  —Bueno —dijo Sísifo—, yo solo vi a tu madre una vez, pero recuerdo que era encantadora. Has heredado su nariz y su boca.


  —Gracias —dijo Flavia—, y gracias también por acogernos y por el baño, la habitación y esta sopa, que sabe riquísima.


  —Ya te he dicho que el aceite y el vinagre le cambian el sabor.


  Flavia y Nubia se habían bañado en una pequeña pila con agua fría y se habían puesto ropa limpia. En aquel momento estaban cenando en un patio bajo un emparrado. Ante la mesa de madera se habían sentado también Sísifo, Bulbo, Cáudex y una silenciosa esclava que se llamaba Níobe y que hacía las veces de cocinera y de ama de llaves. Anochecía, y las mariposas nocturnas aleteaban en torno a una docena de lámparas de aceite colgadas entre las hojas de parra.


  —¿Y tú eres Nubia, la joven esclava de Flavia? —se interesó Sísifo.


  Nubia asintió.


  —Fue mi esclava —corrigió Flavia—, pero el mes pasado le concedí la libertad. Ahora Nubia es… mi amiga.


  —Me parece muy bien —comentó Sísifo—. Yo también espero conseguir la libertad algún día. —Se limpió la boca cuidadosamente con una servilleta y miró con gesto de reprobación a Cáudex, que, tras haber terminado la sopa, rebañaba el cuenco de arcilla con un buen trozo de pan de alcaravea—. Dime, joven Flavia, ¿por qué has hecho este repentino viaje a Roma?


  —Pues porque nuestro amigo Jonatán es judío y su madre, Susana, murió en la destrucción de Jerusalén, y él se siente culpable. Quizá haya sabido que hay montones de mujeres judías…


  —¿… en el palacio de Tito? —Sísifo terminó la frase.


  —Exactamente —confirmó Flavia—. Creo que quiere preguntarles por su madre. —De pronto, frunció el entrecejo—. ¿Cómo sabes que hay esclavas judías en el palacio?


  —Todo el mundo sabe que el palacio de Tito está lleno de hermosas esclavas judías. Se las ofreció como regalo a Berenice —aclaró Sísifo.


  —¿A quién?


  —¡Querida niña! —Sísifo dejó a un lado la cuchara y miró a Flavia con los ojos muy abiertos—. ¡No me digas que nunca has oído hablar de la reina Berenice!
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  En la sombría habitación de un bloque de viviendas de Roma, Simeón, el tío de Jonatán, pulsaba la cuerda más gruesa del instrumento.


  Jonatán nunca había oído una nota tan grave: la sintió como si resonase dentro de su pecho. Simeón rasgueó la cuerda varias veces hasta que consiguió un ritmo bajo y constante. Entonces comenzó a pulsar las cuerdas más finas con la otra mano y, sobre el ritmo, fluyó una melodía. Luego se puso a cantar.


  Jonatán había acariciado una vez la gruesa y oscura piel de un visón. La voz de Simeón era suave y poderosa, como aquella piel. Entonó una canción sobre un sauce y un río, aunque Jonatán apenas se fijó en las palabras. Ensimismado, cerró los ojos.


  Todo resultaba extraño: los sonidos exteriores, los sentimientos que albergaba en el corazón, los olores y la complejidad de Roma. Pero la música lo arrebató. Presentía que, si pudiese aprender a tocar aquella especie de lira, su dolor se curaría o, al menos, encontraría algún consuelo.


  Cuando la canción terminó, Jonatán abrió los ojos y vio que su tío lo miraba asombrado.


  —¿Cómo se llama ese instrumento? —preguntó Jonatán con voz ronca.


  —Es una lira grave. Algunos lo llaman barbitón. Este es un modelo sirio. ¿Te gusta?


  Jonatán asintió y le preguntó:


  —¿Me enseñas a tocarla?


  Simeón sonrió y Jonatán se dio cuenta de que, hasta aquel momento, nunca había visto sonreír a su tío. Le faltaban varios dientes, pero la sonrisa trasfiguraba completamente su cara. Jonatán se echó a reír.


  Simeón acabó también riéndose y le tiró una cosa que tintineaba: era una pandereta pequeña.


  —Primero vamos a ver si sabes seguir el ritmo —le contestó, y comenzó una nueva canción.


  


  —Queridas niñas, la historia de Tito y Berenice es terriblemente romántica.


  Sísifo se recostó en su silla y bebió un sorbo de vino. Una lámpara que colgaba entre las hojas de parra iluminaba su rostro de forma teatral e impregnaba sus ojos negros de brillo y de misterio.


  —Berenice era una hermosa reina judía —comenzó—. Conoció a Tito en Judea, un año antes de que él tomase Jerusalén. Tito era un atractivo general en la flor de la vida y ella, una viuda agraciada. Se sintieron mutuamente atraídos, como… como esas mariposas nocturnas que se acercan al fuego, y se enamoraron con una pasión incontenible, a pesar de que ella tenía casi cuarenta años y él solo veintiocho, a pesar de que ella creía en un único Dios y él en muchos, y a pesar de que ella era una súbdita judía y él un conquistador romano.


  Sísifo cerró los ojos.


  —La vi una vez en Roma, hace unos cinco años. Debía de tener como mínimo cuarenta y cinco años, pero era divina. Tenía los labios sensuales, los ojos como esmeraldas y los cabellos de color negro azabache, adornados con hileras de maravillosas perlas. Su piel era suave como la seda y dorada como la miel. —Volvió a abrir los ojos—. Dicen que la mantenía tersa porque se bañaba en leche con aloe, como Cleopatra.


  —¿Leche? —repitió Cáudex con voz pastosa. Estaba escuchando a Sísifo con tanta atención como las niñas.


  —Sí, así es —asintió Sísifo—. ¡Y qué banquetes celebraban! —suspiró—. Tito vivía con ella en su palacio del Palatino, como si fuese ya el emperador y ella, la emperatriz. Entre tanto, el verdadero emperador, Vespasiano, vivía en una modesta casa en los jardines de Salustio. —Movió la cabeza, pesaroso—. Aquello no podía durar. Mientras Tito fue solo cogobernante con su padre, el Senado permitió que mantuviese a su amante oriental, pero cuando la salud de Vespasiano empeoró y se barajó la posibilidad de que Tito se convirtiese en emperador… —Sísifo se recostó y se sirvió otra copa de vino especiado.


  —¿Qué? —preguntaron Flavia y Nubia al mismo tiempo.


  —Yo soy griego —explicó Sísifo—. A los griegos no nos asustan las mujeres fuertes, pero a los romanos sí. Recelan de una mujer poderosa y la temen, sobre todo si viene de Oriente. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz misteriosamente—. El Senado obligó a Tito a elegir entre el gran amor de su vida —Sísifo levantó la copa que tenía en la mano— y sus aspiraciones políticas.


  Levantó también la otra mano y se miró ambas con tristeza, como si estuviese sopesando dos difíciles opciones.


  —¿Y qué elige? —preguntó Nubia, agarrando nerviosa la mano de Flavia por debajo de la mesa.


  —¡Es romano! —Sísifo dejó caer las manos y soltó un resoplido de desprecio—. Y, por lo tanto, prefirió el poder al amor y le dijo a Berenice que tenía que abandonar Roma.


  Las niñas se recostaron decepcionadas y Cáudex chasqueó la lengua.


  —Hay que reconocer que era una elección difícil. —Sísifo asintió lentamente con la cabeza—. Dicen que Tito lloró cuando se despidió de Berenice y que también ella se marchó llorando. Asimismo comentan… —se inclinó otra vez hacia ellas— que le prometió llamarla y convertirla en emperatriz tan pronto como muriese el Mulero.


  —¿Quién es el Mulero? —quiso saber Nubia.


  —¿Quién va a ser? Vespasiano, el viejo emperador. Por eso, cuando Berenice se fue hace seis meses, se llevó solo dos esclavas y un único arcón de ropa y se dirigió a Atenas. Como podéis ver, esperaba que la llamase enseguida.


  —¿Cuántas esclavas tenía? —preguntó Flavia.


  —Cientos, y todas eran judías de buena familia. Se las regaló Tito, quien además hubo de prometerle que sería benévolo con los esclavos judíos de Roma.


  —Pero el carretero que nos trajo dijo que Tito ha puesto a cientos de esclavos judíos a trabajar en las obras del nuevo anfiteatro —replicó Flavia frunciendo el entrecejo.


  —¡Bah! —Sísifo resopló otra vez—. Claro que trabajan, son esclavos. Pero están bien alimentados y su alojamiento es bastante cómodo. ¿Sabéis dónde viven las esclavas de Berenice? —Las niñas y Cáudex negaron con la cabeza—. ¡En la Casa Dorada de Nerón!


  —¡Oh! —exclamaron los tres a la vez.


  Tras un momento de respetuoso silencio, Nubia se atrevió a preguntar:


  —¿Qué es la Casa Dorada de Nerón?


  —Después del gran incendio que padecimos hace quince años, Nerón construyó, sobre las cenizas, el palacio más impresionante que os podáis imaginar. Ocupa tres colinas. Tiene jardines, viñas, bosques e incluso un lago. Nerón convirtió Roma en su villa residencial, el monte Palatino en su atrio, y el enorme lago en su impluvium. Y el pueblo lo odió por ello.


  —¡Ya me acuerdo! —exclamó Flavia—. Plinio menciona la Casa Dorada en su Historia Natural, ¿verdad? Está hecha de oro puro.


  —Casi —precisó Sísifo—. Las habitaciones se decoraron con marfil, mármol, seda y oro. —Hizo un gesto despectivo—. Vespasiano arrancó gran parte de los ornamentos y erigió un nuevo anfiteatro en el lugar que antes ocupaba el lago. Pero dicen que la Casa Dorada conserva aún rasgos de su pasado esplendor, con escenas de la mitología griega pintadas en las paredes, fuentes con incrustaciones de piedras preciosas y pasadizos secretos…


  —¿Y es ahí donde están las esclavas judías? —se interesó Flavia.


  —Sí, en algún lugar del palacio, aunque no sé exactamente dónde —afirmó Sísifo.


  —¿Cómo se podría entrar allí? —preguntó Flavia con disimulo mientras escogía una semilla de alcaravea y se la comía.


  —Querida, nadie puede entrar —le contestó Sísifo mirándola alarmado—, a menos que sea un esclavo del emperador, un niño o un eunuco. —Bostezó y se estiró con complacencia—. ¡Por los dioses! Es hora de que me vaya a la cama y vosotros también, ¿a que sí? Os enseñaré vuestras habitaciones. A vosotras dos no os importará compartir una, ¿verdad?


  Flavia dijo que no tenía inconveniente y Nubia preguntó:


  —¿Y qué pasa con Berenice? El Mulero ha muerto, ¿no?


  —En efecto. —Sísifo empujó la silla y se levantó—. Vespasiano murió hace casi tres meses.


  —¿Y Berenice va a volver con Tito?


  —Sí y no —dijo Sísifo sonriendo—. Existe otra historia: un misterio. Pero me temo que tendrá que esperar hasta mañana.


  


  Al día siguiente muy temprano, antes de que la aurora colorease el cielo en el puerto de Ostia, Lupo se levantó, se puso su mejor túnica de color verde mar y con los miembros todavía entumecidos bajó hasta la fuente. Aristo había insistido en que Lupo y Miriam durmiesen en casa de Flavia.


  —No quiero que se pierda nadie más —les había dicho.


  Lupo estaba junto a la fuente de la casa restregándose la cara, el cuello y las manos lo mejor que podía. Se mojó el pelo y lo alisó hacia atrás con un peine de finas púas de madera. Luego se sentó en el banco de mármol y esperó.


  Scuto y los cachorros se arremolinaron a su alrededor, agitando la cola y poniendo las patas sobre las rodillas del niño para que los llevase a dar un paseo. Tigris fue a buscar su nueva correa de cuero y la soltó ante el banco, esperanzado, pero Lupo se limitó a rascarle la oreja.


  Cuando Aristo bajó y vio que Lupo lo esperaba obedientemente, sonrió y le hizo una señal de conformidad. Salieron de casa sin decir palabra y se encaminaron hacia la ciudad.


  La basílica se hallaba en el extremo sur del foro, cerca del templo de Roma y de Augusto. Era un gran edificio de ladrillo, revestido de mármol y rodeado de columnas. El tribunal de justicia ocupaba la espaciosa planta baja: las oficinas estaban en el primer piso y las celdas en la parte de atrás.


  Un grupo de hombres, la mayoría de ellos vestidos con togas, se encontraban reunidos en el exterior, pues esperaban para entrevistarse con empleados y funcionarios de diversos departamentos.


  La cola avanzaba lentamente, y Lupo y Aristo tuvieron que esperar una hora para ver al magistrado. Un esclavo los condujo por una estrecha escalera de mármol y por una galería que se asomaba sobre el tribunal.


  El despacho de Bato era el penúltimo de la derecha: una pequeña y luminosa habitación, con una ventana ojival orientada al oeste. El joven magistrado, sentado ante la ventana, escribía sobre una mesa cubierta con tablillas de cera y con rollos. A su lado, en el suelo, había más rollos en cestas. Lupo reparó en un diminuto altar dedicado a Hércules, colocado en una esquina.


  —¿En qué puedo ayudaros? —Bato los miró brevemente y continuó tomando notas en un pedazo de papiro. No había asiento para los visitantes, así que Lupo y Aristo permanecieron de pie al otro lado de la mesa.


  —Soy Aristo, hijo de Diógenes de Corinto, profesor y secretario en casa de Marco Flavio Gémino. Hemos venido a preguntar por el vecino del capitán Gémino, un tal Mardoqueo ben Ezra.


  —¡Ah, sí, el judío! —respondió Bato levantando la vista—. Me temo que se le retiene acusado de conspiración. Las pruebas indican que ha alojado a un conocido asesino a sueldo. Creemos que está involucrado en una trama para atentar contra la vida del emperador.


  —Imposible —rebatió Aristo—. Es médico, cura a la gente. De hecho, el emperador lo elogió hace poco por la ayuda que prestó a las víctimas del Vesubio. Y Simeón no puede ser un asesino a sueldo, es el cuñado del doctor ben Ezra. La hermana de Simeón era la esposa de Mardoqueo —explicó.


  —Sé lo que es un cuñado —comentó con ironía Bato mirando fijamente a Aristo—. ¿Sabes tú lo que es una sica?


  —¿Qué? —respondió Aristo con gesto adusto.


  —Anteayer visité al doctor porque me preocupaba su seguridad —explicó Bato recostándose en su silla—. Pensé que podía ser blanco del asesino y ni se me ocurrió que fuese el cómplice. Sin embargo, ayer salió a relucir más información. Según parece, hay al menos tres asesinos a sueldo procedentes de Corinto: a uno se lo vio hace cuatro días en Regio, y al tercero lo localizaron ayer, cuando desembarcaba en Puteoli. Todos son judíos. Y suponemos que pretenden matar al emperador. Simeón es uno de ellos.


  Lupo y Aristo se miraron.


  Bato se dio golpecitos en los dientes con su pluma.


  —Y dime, Aristo, hijo de Diógenes, ¿has oído hablar de la revuelta de los judíos?


  —¡Naturalmente! —respondió Aristo—. Provocó la destrucción de Jerusalén.


  —Exacto —dijo Bato, y continuó—: Cuando empezó la rebelión de los judíos hace quince años, surgió una nueva especie de revolucionarios muy peligrosos: los zelotes, fanáticos religiosos que se negaban a reconocer la autoridad de Roma. Llevaban puñales curvos escondidos en los cinturones o debajo de los mantos. Me las arreglé para conseguir uno de esos puñales hace años.


  Bato se levantó y fue hasta un arca que estaba junto a su altar particular. Alzó la tapa y sacó una daga del tamaño de la mano de un hombre: tenía forma de hoz y el filo era cortante como el de una navaja.


  —Aquí tenéis una sica —dijo, y volvió a su escritorio—. ¿Habéis visto lo fina que es la hoja y lo aguda que es la punta? ¡No, no la toques, pequeño! —Bato puso el puñal fuera del alcance de Lupo y continuó—: Un corte rápido detrás del cuello, así —Bato hizo un gesto con el puñal—, cercena la espina dorsal y causa la muerte de forma instantánea y silenciosa. Cuando los que rodean a la víctima se dan cuenta de lo ocurrido, el asesino ya se ha mezclado con la multitud.


  Aristo y Lupo volvieron a mirarse.


  —Al principio —siguió Bato, sentándose de nuevo—, los sicarios, como se llamaba a los hombres que llevaban estos puñales, asesinaban solo a los judíos traidores y a los que denominaban «opresores romanos». Posteriormente, algunas personas empezaron a pagarles para que matasen a sus enemigos particulares. Cuando reciben dinero por lo que hacen ya no son luchadores a favor de la libertad, sino meros asesinos a sueldo. —Bato hizo una mueca de desprecio al pronunciar la última palabra—. La mayoría de ellos murieron en la destrucción de Jerusalén y durante el asedio de Masada, pero algunos sobrevivieron. Sus nombres figuran en nuestra lista de los más buscados porque son enemigos del emperador. Simeón puede ser el cuñado del doctor, pero os aseguro que también es un asesino.


  [image: Imagen]


  Lupo y Aristo salieron de la basílica de Ostia, cuyo interior era muy fresco, para sumergirse en el calor y en el ruido del centro del foro en aquella bulliciosa mañana. Bato se había negado a dejar a Mardoqueo en libertad bajo fianza y no había permitido que lo viesen, ni siquiera que le entregasen un mensaje.


  Sumido en sus pensamientos, Aristo se había encaminado automáticamente hacia la calle de la Fuente Verde. Lupo le dio un tirón en la túnica para reclamar su atención.


  —¿Qué pasa? —refunfuñó Aristo.


  Lupo inclinó la cabeza hacia la derecha y señaló el camino de vuelta a la basílica. Aristo suspiró y siguió los pasos de Lupo por un pasadizo entre el muro oeste de la basílica y el templo de Venus; el callejón era tan estrecho que la luz del sol no penetraba en él.


  —¡Uf! —se quejó Aristo—. ¿Por qué no utilizará la gente las letrinas públicas? —Lupo no le hizo caso y continuó su camino hasta que llegaron a un punto en el que se veían unas pequeñas aberturas cuadradas en los gruesos muros de ladrillo—. ¿Qué es esto? —preguntó Aristo, extrañado.


  Lupo sacó su tablilla de cera y garabateó:


  
    LAS VENTANAS DE LA PRISIÓN.

  


  —¿Si hablo, podrá oírme Mardoqueo? —Lupo asintió—. ¿Cómo lo sabes?


  Lupo miró a Aristo con los ojos muy abiertos. Estaba claro lo que quería decir: «¡Te lo contaré más tarde! Ahora no es el momento». Lupo siempre resultaba sorprendente: era una incógnita cómo debía de haberse enterado de cuál era la celda de Mardoqueo.


  Aristo acercó la boca a uno de los huecos.


  —¿Mardoqueo? ¿Me oyes? Soy Aristo. —No hubo respuesta—. ¿Mardoqueo? —Aristo alzó la voz.


  De pronto, oyeron una voz con un acento característico.


  —¿Aristo? ¿Eres tú?


  —Sí. Estoy aquí con Lupo. ¿Te encuentras bien?


  Hubo un momento de silencio, y luego oyeron la respuesta:


  —Podría ser peor.


  —Mardoqueo, acabo de hablar con Bato. ¿Es cierto que tu cuñado Simeón puede ser un asesino?


  Esta vez la pausa fue más larga.


  —Hace muchos años —dijo Mardoqueo—, cuando Simeón era joven, se unió a los sicarios durante una temporada. Pero me ha confesado que se ha arrepentido… y tal vez yo haya puesto a mi familia en peligro. ¿Se encuentran bien Miriam y Jonatán?


  Aristo y Lupo se miraron: no tenía sentido añadir más angustia a las preocupaciones de Mardoqueo.


  —Sí —respondió Aristo—. Están perfectamente, aunque temen por ti.


  —Bien. —La voz de Mardoqueo parecía cansada.


  —Mardoqueo, ¿podemos hacer algo?, ¿cómo podríamos ayudarte?


  —No… ¡Oh, sí! Si veis a Simeón, decidle que se entregue a las autoridades porque es inocente.


  —De acuerdo —dijo Aristo—. ¿Algo más?


  —Me vendría bien una tablilla de cera. ¡Ah!, y un poco de bálsamo egipcio para mi compañero de celda, que está herido.


  —¿No estás solo?


  —No… hay otro prisionero conmigo, que se encuentra muy mal.


  Lupo levantó una tablilla de cera (siempre llevaba dos como mínimo), y Aristo hizo un gesto de asentimiento.


  —Mardoqueo, vamos a entregarte una tablilla por el agujero, ¿puedes recogerla?


  —Estoy listo.


  Lupo se puso de puntillas y empujó la tablilla por la abertura del muro.


  —Gracias, ya la tengo.


  —Te traeremos el bálsamo lo antes posible.


  —Y también vendas de lino limpias, si podéis encontrarlas.


  —Por supuesto. Cuídate, Mardoqueo.


  —Shalom, Aristo. Shalom, Lupo.


  


  Flavia salió de la habitación, se desperezó y se puso a temblar de emoción. ¡Estaba en Roma! Se sentía diferente. Aunque no hacía tanto calor como el día anterior, el aire de la mañana era caldeado y húmedo a un tiempo, y se percibía un ligero olor a carne asada sobre carbón, procedente de los sacrificios matutinos.


  Recorrió con la vista el minúsculo patio del ala de los niños: siete habitaciones daban a lo que apenas era un hueco luminoso. El agua de una fuente de mármol naranja salpicaba el centro del patinillo enlosado. Flavia dio unos pasos hasta la fuente y se lavó la cara. Nubia se unió a ella, y ambas ahuecaron las manos para beber agua.


  —¡Estupendo! ¡Ya estáis levantadas! —Sísifo batió palmas y entró en el patio. Llevaba una túnica verde que recordaba el color de los puerros, que combinaba con los botines de cuero—. Desayunaremos en la pérgola de hiedra. Es el lugar perfecto para planear lo que haremos después.


  —¿Vas a ayudarnos a encontrar a Jonatán? —Flavia lo miró, sorprendida.


  —¡Pues claro! —Le guiñó un ojo a Nubia—. Hacía años que no me lo pasaba tan bien. ¡Esto es muchísimo más divertido que copiar los discursos del senador!


  Las guio por un corredor y a través de un gran atrio con un estanque de agua de lluvia hasta un amplio jardín interior. Aunque este se había diseñado inicialmente con senderos bien definidos y setos de boj que llegaban hasta la rodilla, ahora mostraba un aspecto más bien descuidado y estaba invadido por las malas hierbas. Sin embargo, a Flavia le gustó y le pareció muy acogedor. Se fijó en que había juguetes esparcidos por todos lados: una pelota de cuero, un caballo de madera con una rueda rota y un aro rojo.


  —¿Cuántos hijos tiene mi tía? —preguntó.


  —Seis cuando los conté por última vez —suspiró Sísifo—, ¿o son siete? Nunca me acuerdo. No me interesan los niños hasta que se entiende lo que dicen, y aun así no todos, aunque me gusta el joven Aulo. Debe de tener vuestra edad, unos doce años.


  —Yo solo tengo diez —corrigió Flavia.


  —¡Oh, pues eres muy madura para tener diez años! ¡Y qué lista! —De repente, se detuvo y cambió de tema—: Dime, ¿cuántos años me echas? —Adoptó una postura afectada, con las manos en las esbeltas caderas, y volvió la cara para mostrarles su perfil.


  Flavia y Nubia se miraron consternadas. A Flavia le parecía viejo, como su padre, pero sabía que a los adultos les gustaba que les echasen menos años de los que en realidad tenían.


  —¡Mmmm! —meditó Flavia—. ¿Veinticinco?


  —Joven Flavia —dijo con una sonrisa radiante—, ¡eres una amiga de verdad! —Las tomó por el brazo y las condujo por un sendero hasta un pequeño cenador cubierto de tupida hiedra. Tuvieron que inclinarse para entrar, y los ojos de Flavia tardaron un instante en adaptarse al lugar.


  —¡Oh, es maravilloso! —exclamó mirando a su alrededor.


  —La Casa Verde —dijo Nubia asintiendo.


  La lustrosa hiedra envolvía el enrejado de madera, de forma que parecía como si estuviesen dentro de una casita en miniatura con las paredes y el techo de hiedra. El pequeño recinto estaba deliciosamente fresco y lleno de luminoso verdor. Había el sitio justo para una mesa de hierro forjado con un banco de piedra en cada extremo.


  Sobre la mesa ya estaba servido el desayuno: pan con semillas de alcaravea, queso de cabra blanco y tierno, y tres copas de oscuro y espumoso zumo de uva. Sobre una fuente de plata había gajos, colocados con primor, de una fruta pulposa cuyo color y olor reconoció Flavia al instante.


  —¡Naranjas! —Aplaudió y, encantada, miró a Sísifo.


  


  —Lupo y tú no podéis iros a Roma —gritó Miriam—. ¡Me quedaré sola!


  —Le he pedido a Alma que venga y se quede aquí contigo —la tranquilizó Aristo—, y va a traer también los perros.


  —¡Quiero ir con vosotros! —insistió Miriam sacudiendo sus oscuros bucles y desafiando a Aristo con la mirada.


  Resultaba muy hermosa, y a Lupo le pareció que Aristo estaba dispuesto a ceder. Ya se había preparado para decirle a su profesor que no era buena idea, cuando el joven griego negó con la cabeza.


  —¿Y qué pasará si sueltan a tu padre? ¿Y si el capitán Gémino regresa de su viaje? ¿O si alguien trae un mensaje importante?


  —Tienes razón. —Miriam se apartó—. Pero ¡me siento tan inútil!


  —No eres inútil —la consoló Aristo—. Puedes ayudarnos mucho. Roma es una gran ciudad. Probablemente Flavia haya ido a casa de su tía, pero no tenemos ni la menor pista sobre el paradero de Jonatán. Dinos algo que sirva para que nos orientemos y sepamos adónde puede haberse dirigido y por qué.


  —Desde que olió el perfume de la flor del limonero —explicó Miriam, pensativa—, se ha sentido deprimido por la muerte de nuestra madre. Flavia me ha dicho que se culpa a sí mismo.


  —¿Por la muerte de vuestra madre? Pero ¡si era solo un bebé cuando ella murió!


  —Ya lo sé.


  —¿Alguna indicación más sobre su destino? —preguntó Aristo.


  —El tío Simi se fue a Roma ayer por la mañana, así que es muy posible que se marchasen juntos.


  —¿Cómo sabes que Jonatán ha ido a Roma?


  —Por su mensaje en esta tablilla de cera. Oh, no lo podéis leer, está en hebreo: «Me voy a Roma», dice, y luego «Por favor…». El resto de la cera se derritió, aunque ya se ha vuelto a endurecer.


  Lupo tomó la tablilla roja y azul y la examinó.


  —Si pudiésemos leer el resto del mensaje, tal vez lo encontraríamos —comentó Aristo, preocupado. Lupo tiró de la manga de la túnica de Aristo—. ¿Qué pasa, Lupo?


  El niño mudo escribió en su propia tablilla:


  
    LA TABLILLA ES NUEVA.

  


  —Es cierto. Cayo se la regaló a Jonatán anteayer, el día de su cumpleaños —afirmó Miriam.


  Lupo continuó escribiendo:


  
    CERA BARATA.

  


  —Probablemente la han mezclado con manteca de cerdo —comentó Aristo—. Sucede a menudo.


  
    INTRODUJO EL ESTILO.

  


  —¿Adónde quieres llegar, Lupo?


  
    ¿MENSAJE DEBAJO?

  


  —¡Pues claro! —Aristo chasqueó los dedos—. ¡Lupo, eres genial!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Miriam.


  —Esta tablilla solo se ha utilizado una vez y la cera estaba muy blanda —explicó Aristo—. Vamos a ver si Jonatán introdujo el estilo hasta el fondo de madera.


  —Y…


  —Si lo introdujo con fuerza para escribir el mensaje, tal vez haya rascado la madera de debajo…


  —¡… y entonces su mensaje podría estar ahí, debajo de la cera que se derritió y después se volvió a endurecer!


  Lupo movió la cabeza enérgicamente.


  —Si derretimos la cera y la retiramos… —comenzó Miriam.


  —… quizá podamos leer el mensaje oculto debajo. —Aristo terminó la frase de Miriam.
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  Jonatán esperaba sentado en los vestuarios de las termas de Claudio en Roma. Tras remojarse, se había ungido con aceite y se había restregado bien, y ahora, mientras su tío se bañaba, vigilaba sus pertenencias. Cuando se dirigían hacia las termas, Simeón había comprado túnicas nuevas: eran de lino de color crema con una franja vertical negra desde los hombros hasta el dobladillo. Llevaban con ellos el precioso barbitón y una bolsita con las últimas monedas que tenían.


  Jonatán se había puesto la túnica nueva. La bolsita le colgaba del cuello y el barbitón estaba a buen recaudo en su regazo, así que cerró los ojos. Debido al intenso tráfico de carros, la habitación había resultado mucho más ruidosa de noche que de día. El ruido era tan ensordecedor que cuando Simeón hacía algún comentario, aunque estaba a escasos centímetros de su cama, Jonatán no podía oírlo. Apenas había dormido y se sentía agotado.


  Debió de adormecerse, hasta que algo lo despertó con un sobresalto: ante él estaba un romano de buen aspecto. El hombre tenía la cabeza grande, los ojos de color azul oscuro y las cejas enarcadas en un gesto burlón. Llevaba una túnica de color crema con una franja negra desde el hombro hasta abajo.


  —¿Tío Simeón?


  Jonatán parpadeó para tratar de sacudirse el sueño de los ojos.


  Simeón asintió y se frotó la barbilla recién afeitada.


  —Es sorprendente lo que puede hacer un buen afeitado. —Se echó el barbitón al hombro y miró a Jonatán—. Vamos —dijo—. Es hora de que visitemos el Palatino.


  


  Lupo se coló entre Aristo y Miriam, ansioso por ver lo que ocurría en el brasero de la cocina.


  —Ten cuidado, Lupo —lo avisó Aristo—. Las brasas están al rojo vivo. —Luego le dijo a Miriam—: Derrite la cera, pero procura no quemar la madera.


  —Sé lo que hago —repuso Miriam—. Cocino todos los días.


  Aristo, escarmentado, se quedó atónito, pero poco después le comentó a Miriam:


  —Veo que has cambiado. Antes eras muy tímida.


  —Solo soy tímida con la gente que no conozco.


  La muchacha volvió la cabeza, y ambos se miraron durante un buen rato, hasta que Lupo le dio un codazo a Aristo.


  —¿Qué pasa? —Aristo, contrariado, se dirigió a Lupo, que señalaba la humeante tablilla de cera—. ¡Está ardiendo! —gritó.


  —No, no arde. —Miriam retiró la tablilla del fuego con unas tenazas y la dejó a un lado. La cera líquida se escurrió y las cenizas del brasero la absorbieron. Miriam volvió a colocar la tablilla un momento sobre la olla de metal y después escurrió el resto de la cera amarilla.


  —¡Veo marcas! —exclamó Aristo.


  Lupo, entusiasmado, movió la cabeza.


  —Es mejor que la miremos a la luz del sol —observó Miriam.


  Los tres fueron corriendo al patio ajardinado, y Miriam inclinó la tablilla de madera hasta que encontró el ángulo de luz y sombra adecuado para ver las marcas con claridad.


  —Sí —dijo—, creo que puedo leerlo.


  —¿Qué dice? —quiso saber Aristo.


  «Me marcho a Roma. Por favor… no os preocupéis. Simeón… está conmigo. Él piensa… madre está… viva y es una esclava de la Casa Dorada… Intentaremos rescatarla».


  Miriam palideció.


  —Pero padre nos ha dicho siempre que nuestra madre había muerto —dijo muy despacio—. Seguramente Simeón lo ha engañado. —Agarró la mano de Aristo y lo miró, angustiada—. Flavia tenía razón: es una especie de trampa —aseguró—. ¡Tenéis que ayudar a Jonatán!


  


  —Jonatán, ¿estás seguro de que quieres participar? —preguntó Simeón—. No tienes por qué venir conmigo. Puedes esperar en nuestra habitación hasta que vuelva, si es que vuelvo.


  Se encontraban junto a una fuente en el monte Palatino, bajo la sombra de los pinos por la que se colaba la luz del sol. El agua caía desde unas conchas talladas, que sostenían dos ninfas marinas de mármol, y salpicaba sobre una taza de granito.


  Jonatán se retiró la túnica nueva del sudoroso cuerpo. El monte Palatino resultaba muy empinado, y el niño respiraba con dificultad.


  —Solo quiero que me lo repitas —le dijo a su tío.


  Simeón volvió la cabeza y miró a Jonatán a los ojos.


  —Creo —comenzó— que tu madre aún vive y que es una de las esclavas de la Casa Dorada.


  Jonatán escudriñó los ojos azules de su tío y asintió.


  —Entonces voy contigo.


  —Primero has de conocer el verdadero alcance de mi misión.


  —Muy bien. —Jonatán se sentó en el fresco borde de la fuente y esperó.


  —Han enviado a tres asesinos de Corinto al palacio de Tito —le contó.


  —¿Tres? —preguntó Jonatán.


  Simeón hizo un gesto afirmativo y se llevó la mano al cinturón de cuero: de una abertura secreta sacó una daga curva.


  —Tres —repitió—, y yo soy uno de ellos.
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  —Tito y Berenice eran muy malos —dijo Sísifo—, antes de conocerse y después.


  —¿Qué hacían? —preguntó Nubia. Aunque ya habían acabado de desayunar y se habían retirado los platos, permanecían en la pérgola de hiedra disfrutando del verde frescor.


  —Queridas niñas, no es necesario entrar en detalles desagradables. Basta con que sepáis que en Roma los llamaban «Nerón y Popea».


  Flavia ahogó un grito.


  —¿Qué es Nerón Popaya? —preguntó Nubia con un gesto de extrañeza.


  —Nerón fue un emperador cruel —explicó Flavia—, y Popea era su amante. Lo sé porque pater me contó algunas cosas sobre ellos. Eran malísimos.


  


  Jonatán, sentado al borde de la fuente entre las frescas sombras del monte Palatino, palideció cuando Simeón le contó cuál era su misión.


  —Si nos capturan antes de que lleguemos hasta el emperador —concluyó su tío—, lo más probable es que nos torturen. Después, seguramente a mí me condenarán a morir crucificado y a ti podrían esclavizarte. ¿Aún sigues empeñado en acompañarme?


  Jonatán asintió e intentó hablar, pero tenía la garganta completamente seca. Ahuecó las manos para beber agua de la fuente y, cuando se dio la vuelta, observó que Simeón estaba escondiendo el puñal curvo debajo de unos mirtos y lo cubría a continuación con una gruesa capa de tierra y agujas de pino.


  —Si me encuentran el puñal encima —aclaró Simeón—, me crucificarán sin darme tiempo a pestañear. A partir de ahora, nuestra arma es el ingenio. —Se levantó y se puso el barbitón al hombro.


  Jonatán también se levantó: el corazón le latía desbocado y se sentía mal.


  —¿Estás nervioso? —preguntó su tío.


  Jonatán asintió.


  —No te preocupes —dijo Simeón—. A los guardias no les llamará la atención. Cualquiera que fuese a tocar ante el hombre más poderoso del Imperio romano estaría nervioso.


  


  —Pequeñas, dejadme que os cuente. —Sísifo se inclinó hacia delante—. Desde que se convirtió en emperador hace tres meses, Tito ha experimentado un gran cambio. Se ha reformado por completo. Por ejemplo, ¿habéis oído hablar del Vesubio?


  Flavia y Nubia se miraron con gesto expresivo.


  —El volcán —precisó Flavia.


  —Exacto. Una terrible catástrofe: miles de personas perdieron sus casas y sus pertenencias. ¿Y sabéis qué hizo Tito, el hombre que todos creíamos que nos mataría a impuestos para pagar sus orgías? —Sísifo se dio una palmada en el muslo y se recostó en el banco—. ¡Recurrió a su propia fortuna para ayudar a los supervivientes!


  —¡Increíble! —comentó Flavia.


  —Ya lo creo —continuó Sísifo—. Cuando un hombre echa mano de su fortuna, es que sus sentimientos han cambiado radicalmente.


  —¿Y no crees que tal vez pretendía dar una imagen de bondad para congraciarse con los senadores? —preguntó Flavia.


  —¿Y para que todo el mundo lo quisiese? —añadió Nubia.


  —Hay quien piensa eso, pero yo no estoy de acuerdo. Dejadme que os explique por qué creo que la transformación de Tito ha sido real: a la semana de morir su padre, el viejo emperador, Berenice regresó de Atenas dispuesta a convertirse en la Popea de su Nerón, y… ¿sabéis qué pasó? —Flavia y Nubia negaron con la cabeza—. ¡Pues que la echó! Tenía el poder absoluto: podía convertirla en su esposa o mantenerla como amante secreta, pero ¡en vez de eso la echó por segunda vez sin dignarse siquiera a mirarla! Algo le ha sucedido. Creedme, es otro hombre.


  De pronto, oyeron una especie de tijeretazos en el jardín, y Flavia asomó la cabeza fuera de la pérgola.


  —¡Cáudex! —exclamó—. ¿Qué haces?


  —Estoy recortando la hiedra. —El esclavo se puso colorado y bajó la vista—. Y quería escuchar el resto de la historia.


  • • •


  En una zona del monte Palatino, los esclavos construían una ampliación del enorme palacio. Jonatán oyó el lejano ruido de los martillos y de las sierras y los gritos de los hombres. Pero allí, en la puerta de los esclavos, reinaba la tranquilidad: solo se oía el piar de los pájaros y el murmullo de la brisa al acariciar las hojas de los árboles. Había un pórtico sombreado, con bancos y columnas de fresco mármol. Dos soldados hacían guardia, uno a cada lado de la puerta, a prudente distancia.


  El esclavo portero había ido a preguntar a su superior.


  —Acuérdate —Simeón aleccionó a Jonatán mientras esperaban al que hacía las veces de mayordomo—: solo tienes que tocar la pandereta como anoche, y todo irá bien.


  Jonatán hizo un gesto afirmativo y se dijo a sí mismo que aquella era su oportunidad de arreglar las cosas.


  Al poco rato apareció en la puerta un hombre alto de cabello canoso: tenía la nariz larga y las cejas muy pobladas.


  —Buenos días. —La voz de Simeón sonó grave y dulce como la melodía del barbitón—. Somos músicos ambulantes y hemos venido a tocar para el emperador.


  —Lo siento —respondió el mayordomo con tono educado—. Por ahora no se permite la entrada en palacio de ningún extraño.


  —Pero yo creía que al emperador le gustaba escuchar nuevas melodías —comentó Simeón.


  —Normalmente sí, pero las reglas de seguridad son muy estrictas. Me temo que es imposible que entréis en palacio.


  Simeón se apartó, pero enseguida dio la vuelta. Era evidente que las cosas no estaban saliendo como había planeado.


  —¿Podría hablar con un hombre que se llama Ágato? —preguntó.


  El esclavo portero miró sorprendido a Simeón y a Jonatán.


  —Yo soy Ágato —respondió lentamente.


  Simeón lanzó una mirada a los soldados que hacían guardia junto a la puerta. Adoptó un aire de disimulo y con la punta de su sandalia nueva dibujó un símbolo en el polvoriento umbral del porche. Lo borró con los pies antes de que Jonatán pudiese ver de qué se trataba.


  Pero Ágato sí lo había visto. Alzó los ojos, cubiertos por espesas cejas, hacia Simeón e hizo un gesto afirmativo.


  —Bueno, hay una posibilidad…


  


  —¿Y cómo vamos a saber si Jonatán ha entrado en la Casa Dorada? —le preguntó Flavia a Sísifo.


  —Ya lo he pensado. —Los ojos negros de Sísifo echaban chispas—. Tenemos que abordar este asunto desde otro punto de vista.


  —¿A qué te refieres? —quiso saber Flavia.


  —Desperdiciaríamos un tiempo muy valioso intentando averiguar si Jonatán ha podido entrar o no. Creo que debemos partir de que ha conseguido su propósito y centrarnos en cómo podríamos acceder a la zona que ocupan las esclavas judías en la Casa Dorada.


  —Entonces lo mejor que podemos hacer es reunir más información sobre ese lugar —observó Flavia muy despacio—. Por ejemplo, sobre la existencia de corredores y túneles secretos.


  —Querida niña, seguro que hay corredores y túneles secretos. Al fin y al cabo, la construyó Nerón. Lo que tenemos que averiguar es dónde están.
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  —¡Date prisa, Lupo! El carro se marcha.


  Lupo recorrió con la vista la calle principal de Ostia. Podía oír a Aristo, pero no lo veía. Se encaminaba hacia la fuente de los muleros cuando volvió a escuchar la voz de su profesor, que lo llamaba.


  —¡Rápido! —gritó Aristo—. Te he guardado un sitio.


  Al fin, Lupo vio el carro, que se alejaba entre las sombras de la Puerta de Roma. Corrió tras él por la calle Decumanus Máximus, mientras el ruido que hacían sus sandalias resonaba sobre las piedras blancas y ardientes del enlosado. Esquivó a dos mujeres que llevaban sombrillas de papiro y se reían tontamente, a un carpintero que acarreaba tablones de madera, y estuvo a punto de chocar con un esclavo que llevaba un recipiente con orines a los bataneros.


  Lupo pasó corriendo por delante de las tiendas que había bajo los pórticos de la izquierda y el gran canal de la derecha, y dejó atrás la Puerta de Roma, cuyos guardianes se rieron. Cuando salió de nuevo a la cálida luz del sol, consiguió alcanzar la mano que Aristo le tendía: le pareció que volaba y aterrizó sobre el duro banco de madera. Los hombres que iban en el carro lo recibieron con una sonrisa, y el carretero, que había aminorado la marcha para que pudiera alcanzarlo, le guiñó un ojo antes de seguir arreando a las mulas.


  —¿Le has entregado el bálsamo a Mardoqueo? —preguntó Aristo en voz baja.


  Lupo asintió y después se volvió para contemplar el arco de mármol blanco de la puerta principal de Ostia, que se hacía cada vez más pequeño a medida que se alejaban.


  ¡Por fin iba a conocer Roma!


  


  En una habitación interior del palacio imperial del Palatino, un hombre con la cara redonda y el pelo negro y grasiento interrogaba a Simeón y a Jonatán.


  —Me llamo Harmonio —dijo—. Ágato os ha recomendado, pero quiero comprobar en persona si sois lo que afirmáis, y la única forma es que os escuche tocar. Estamos advertidos de un posible intento de asesinato, pero el emperador sufre unos terribles dolores de cabeza, y la música es una de las pocas cosas que lo alivian. Si vuestra música lo cura, recibiréis una gran recompensa. —Cruzó los brazos—. Pero antes debéis demostrarme que sois músicos de verdad y no unos impostores.


  


  —Ahí está. —Sísifo se hallaba junto a la litera privada de su ama Cintia, con las manos en las caderas, admirando una enorme construcción—. Es la octava maravilla del mundo.


  Flavia y Nubia, que estaban dentro de la litera, se asomaron y se quedaron boquiabiertas al ver un gran edificio oval, cuya blancura se recortaba contra el cielo color turquesa de Roma.


  —Bulbo, Cáudex, tomaos un descanso —ordenó Sísifo.


  Los dos esclavos porteros dejaron la litera sobre el caliente enlosado y ayudaron a descender a Nubia y a Flavia.


  —¡Es el edificio más grande que he visto en mi vida! —exclamó Flavia, echando la cabeza hacia atrás y protegiéndose los ojos del sol con la mano—. ¡Es colosal!


  —¿Qué es? —preguntó Nubia.


  —El nuevo anfiteatro de los Flavios —respondió Sísifo—. Cuando se inaugure, dentro de unos meses, habrá luchas de gladiadores, batallas navales, cacerías de fieras…


  —¿Qué son todas esas tablitas que hay alrededor? —se interesó Nubia.


  —Andamios.


  —¿Qué hacen? —preguntó Flavia—. ¿Están pintando?


  —No —respondió Sísifo—. Lo están cubriendo con estuco, una especie de escayola, y lo mezclan con polvo de mármol para que brille como este material —explicó—. Cuando acaben, el anfiteatro parecerá de mármol puro. Luego solo quedará pintarlo y colocar estatuas en las hornacinas.


  Flavia miró a Sísifo.


  —Debe de haber cientos de esclavos trabajando ahí —comentó.


  —Miles, querida niña. Miles y miles. Y casi todos son cautivos de Judea, apresados por nuestro ilustre emperador Tito.


  • • •


  Cuando Simeón terminó la segunda canción, ante la puerta se habían congregado dos docenas de esclavos y algunos escribas y soldados, que escuchaban en silencio. Al extinguirse la última nota, todos prorrumpieron en un espontáneo aplauso.


  Harmonio se secó los ojos con un pañuelo.


  —Extraordinario —susurró—, nunca había escuchado nada igual. Eres un verdadero artista.


  Simeón inclinó la cabeza con modestia y Jonatán respiró aliviado.


  —El emperador tiene un compromiso oficial esta noche —continuó Harmonio—, pero su hermano menor, Domiciano, ofrece una cena en palacio, y estoy seguro de que os recompensará. Mañana tocaréis para el emperador. —Harmonio se levantó—. Y ahora, si deseáis descansar y prepararos, os mostraré vuestras habitaciones.


  


  —En Roma no hay solo un foro —comentó Sísifo, mientras ayudaba a Flavia y a Nubia a bajar de la litera por segunda vez—, pero, cuando la gente habla del Foro romano, se refiere a este.


  Flavia contempló boquiabierta los edificios que la rodeaban: nunca había visto tantas columnas. Sin saber muy bien por qué, se había imaginado que el Foro romano sería de mármol blanco, pero, en realidad, los tejados eran de tejas rojas, casi todas las estatuas estaban pintadas de colores brillantes y en la mayoría de los edificios se veían deslumbrantes detalles dorados.


  Tampoco se había imaginado el Foro casi vacío: solo había algunos esclavos que desempeñaban sus tareas y un muchacho que guiaba un rebaño de cabras entre dos templos.


  —¡Qué vacío está! —exclamó—. Me lo imaginaba lleno de gente.


  —Suele estar lleno —confirmó Sísifo—, pero escuchad.


  Las niñas se quedaron muy quietas, así como Cáudex y Bulbo. Al principio, oyeron solo el suave repique de las esquilas de las cabras, que se volvía más tenue a medida que se alejaban. Luego oyeron un clamor en la distancia.


  —Hace un rato que lo oigo —dijo Nubia.


  —Proviene del Circo Máximo —explicó Sísifo—, que está al otro lado de este monte, el Palatino. Se están celebrando carreras, y eso es el ruido que hacen doscientas cincuenta mil personas al animar a sus equipos.


  Flavia reprimió un grito de asombro.


  —¿Doscientas cincuenta mil?


  —En efecto —asintió Sísifo—. Por eso Roma está tan vacía. Son los ludi romani.


  —¿Qué es el lude de mani? —preguntó Nubia, extrañada.


  —Una fiesta dedicada a Júpiter que dura doce días, y cada día se celebran carreras de cuádrigas, a las que acuden los habitantes de Roma. Yo no las soporto por el ruido, el calor y el polvo. Prefiero una buena comedia de Plauto o un recital de música. Pero ¡mirad lo que hay detrás de vosotras!


  —¡Por las barbas del gran Neptuno! —exclamó Nubia.


  —¿Qué es eso? —preguntó Flavia soltando un chillido.


  Detrás de ellas se alzaba la gigantesca estatua de oro de un hombre desnudo. Era casi tan alta como el enorme anfiteatro que se estaba construyendo allí cerca.


  —Es el dios del sol.


  —No parece el dios del sol. —Flavia examinó la estatua.


  —Tienes toda la razón, Flavia. No es el dios del sol —susurró Sísifo—. En realidad, representa a Nerón y él mismo la hizo colocar, pero ningún romano lo reconoce como tal. Vespasiano le puso unos cuantos rayos en la cabeza, por eso lo llaman el dios del sol.


  —Parece un matón mofletudo.


  —Sí —murmuró Sísifo—, excelente comparación. En fin, vayamos a lo nuestro. —Señaló un edificio de mármol con columnas de color verde grisáceo y puertas de bronce—. Los planos de la Casa Dorada tendrían que estar ahí. Yo puedo entrar porque trabajo para el senador Córnix, pero a vosotras no os dejarán pasar.


  —¿Y qué vamos a hacer mientras tanto? —preguntó Flavia.


  —Ya lo he pensado —respondió Sísifo—. Bulbo, lleva a las niñas a las termas del ama Cintia. Tú y Cáudex esperad fuera. —Se volvió hacia Nubia y Flavia y anunció—: Vais a disfrutar de uno de los grandes placeres de Roma: un día en las termas. Que os hagan la manicura o que os den un masaje y que os peinen como es debido. Solo tenéis que decir que sois la sobrina del ama Cintia y una amiga, y lo cargarán todo en su cuenta. Os veré en casa a las once y espero tener información útil.


  • • •


  Ese mismo día, al caer la tarde, Harmonio condujo a Jonatán y a Simeón al comedor privado del hermano menor del emperador. Domiciano y sus invitados estaban acabando el primer plato, cuando Jonatán y su tío accedieron a una tribuna baja, flanqueada por columnas de color rosa y situada frente a los comensales.


  Había quince invitados, recostados en cinco divanes, que comían porciones sazonadas de una extraña fruta naranja que Jonatán nunca había visto. Aún era temprano, pues estaban en la hora nona. Fuera, la ciudad de Roma soportaba un calor abrasador, pero el triclinio de verano del palacio imperial era un fresco oasis, envuelto en tonos verdes y rosas. Un manto de agua cristalina se deslizaba por la pared del fondo y caía en un pilón de mármol de color rosa. Palmas y gardenias, plantadas en macetas, proporcionaban color y fragancia, mientras seis jóvenes esclavas egipcias mecían abanicos de plumas de pavo real y creaban una brisa que refrescaba el ambiente.


  Jonatán reconoció enseguida a Domiciano. Se parecía mucho a su hermano mayor, aunque era más delgado y tenía el pelo castaño, mientras que Tito era rubio. Estaba repantigado en el diván central, entre un hombre barbudo y una hermosa mujer pelirroja.


  La mujer soltó una risa gutural ante algo que había dicho Domiciano. Jonatán supuso que ella debía de encontrarlo atractivo: el hermano del emperador tenía el cabello rizado y grandes ojos pardos, pero a Jonatán no le gustaba su sonrisa de satisfacción.


  Cuando Simeón colocó el barbitón entre los pies, miró a Harmonio, que alzó las cejas e hizo un gesto de asentimiento.


  Simeón inclinó la cabeza, se infundió valor y pulsó la cuerda más grave. Los comensales se callaron casi al momento. A continuación, Jonatán acompañó a su tío con la pandereta: la tocaba procurando amortiguar el sonido, para que no pareciese un tintineo, sino un eco. Por último, Simeón añadió la melodía y las palabras.


  Jonatán no miraba a los comensales, pero sabía que estaban conmovidos, porque percibía una especie de quietud en la habitación. Casi al final de la tercera canción, se atrevió a alzar la vista.


  Algunos comensales sonreían y acompañaban el sonido del barbitón con los dedos, mientras que otros tenían los ojos cerrados para concentrarse en la melodía. Pero el hombre barbudo se había inclinado hacia delante y le hablaba al oído a Domiciano: ambos miraban a Simeón, que estaba ensimismado en su música.


  Simeón pulsó el último acorde y, cuando se extinguieron los aplausos, el hombre de la barba dijo en voz alta:


  —¡Has tocado muy bien, Simeón!


  —Gracias —respondió Simeón, y esbozó una desdentada sonrisa. Luego se quedó inmóvil.


  Jonatán observó una expresión de pánico en el rostro de su tío y, de pronto, comprendió el motivo. El hombre barbudo se había dirigido a él por su nombre y en hebreo, no en latín. Y Simeón le había respondido en la misma lengua.
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  —¡Por Pólux! —Flavia oyó refunfuñar a Bulbo cuando doblaron una esquina a su regreso de las termas—. Parece que tenemos más visitas.


  Cuando Flavia se asomó para ver de qué se trataba, la litera se ladeó peligrosamente, y Bulbo profirió una maldición al intentar equilibrar el peso.


  —¡Parad la litera! —gritó Flavia, quien, tan pronto como Bulbo y Cáudex obedecieron, salió de un salto y corrió hacia las dos figuras que se hallaban a la sombra del pórtico.


  —¡Aristo, Lupo! —exclamó abrazando a su profesor—. ¡Qué contenta estoy de veros! —Soltó a Aristo y le dio un abrazo a Lupo.


  —Niñas, tenéis un grave problema. —Aristo puso tono de enfado.


  Flavia inclinó la cabeza con malicia.


  —Y entonces, ¿por qué sonríes?


  —No sonrío —dijo con una mueca burlona, y todos estallaron en carcajadas.


  • • •


  —¡Guardias! —El hermano del emperador se deslizó del diván y se levantó con ligereza.


  Inmediatamente, entraron dos soldados procedentes del jardín haciendo mucho ruido.


  —¿Te llamas Simeón ben Jonás? —le preguntó Domiciano al tío de Jonatán.


  Se produjo un silencio terrible.


  El invitado barbudo se levantó muy despacio y se puso al lado de Domiciano. Tomó entonces la palabra, pero no habló en hebreo, sino en latín.


  —¡Claro que sí! Lo he reconocido a pesar de que se ha cortado el pelo y se ha afeitado la barba. ¿Me conoces, Simeón?


  Jonatán paseó la vista entre el hombre barbudo y su tío. El silencio era tal que podía oír las salpicaduras de la cascada en el pilón, al fondo de la estancia.


  —José ben Matías —gruñó Simeón, y se puso en pie lentamente. Jonatán lo imitó.


  —El mismo. —El hombre barbudo sonrió a todos los comensales, como si estuviese encantado de que lo reconociera—. Pero ahora soy un servidor del emperador y he adoptado su nombre: debes llamarme Tito Flavio Josefo.


  Domiciano se adelantó hasta que su rostro estuvo a escasos centímetros del de Simeón. Jonatán percibió el olor a vino y a ajo del aliento del hermano del emperador cuando habló.


  —Josefo, ¿estás seguro de que este hombre es un asesino a sueldo?


  —Desde luego, completamente seguro —respondió Josefo—. Todo el mundo conoce a Simeón el Sicario.


  —Muy bien —afirmó Domiciano, y se apartó—. ¡Guardias! Averiguad qué es lo que saben y después crucificad a este. En cuanto al muchacho… marcadlo y ponedlo con los demás esclavos judíos. No es necesario molestar al emperador con este asunto.


  


  Bulbo estaba encendiendo las lámparas de aceite, cuando Sísifo entró en el patio emparrado, envuelto en la tenue luz del crepúsculo.


  —¡Ah, tú debes de ser el famoso Lupo! —dijo sonriente—. Estoy encantado de conocerte al fin. Flavia y Nubia me han hablado mucho de ti. Y tú tienes que ser Aristo.


  —En efecto. Y espero que no te importe tener otros dos huéspedes —contestó el profesor.


  Sísifo enarcó las cejas y dijo algo en griego. El profesor de Flavia se rio y le contestó en el mismo idioma.


  —¡Eh! —reclamó Flavia—. No hagáis eso. Me fastidia mucho que la gente hable en un idioma que no entiendo.


  —Pues deberías entenderlo —dijo Aristo con una sonrisa burlona—. Hace casi tres años que estudias griego conmigo.


  Flavia hizo un mohín de enfado.


  —Ya lo sé, pero si habláis rápido no os entiendo. —A continuación, se dirigió al secretario—: Sísifo, Aristo y Lupo encontraron un mensaje de Jonatán. Teníamos razón. Efectivamente, Jonatán pretendía ir a la Casa Dorada, pero no para obtener información sobre su madre, sino porque cree que está viva. Debe de haber ido a buscarla. Sin embargo, su hermana Miriam está segura de que su madre murió y piensa que le han tendido una trampa a su hermano. —Flavia calló para respirar.


  —¿Por qué iba alguien a tomarse tantas molestias para engañar a Jonatán? —preguntó Sísifo.


  —¡Tal vez Simeón quiera confundirlo para que lo ayude a matar al emperador! —conjeturó Flavia.


  —Es una posibilidad —observó Aristo—. Nadie espera que un niño acompañe a un peligroso asesino.


  —¿Has conseguido averiguar cómo se entra en la Casa Dorada? —le preguntó Flavia a Sísifo.


  —Aún no —respondió—, pero he traído algunos rollos. Podemos estudiarlos mañana, cuando sea de día.


  —Bien —dijo Flavia, muy contenta—. Ahora que estamos todos juntos, ¡estoy segura de que rescataremos a Jonatán de las garras del asesino en un abrir y cerrar de ojos!


  


  —Tienes suerte —dijo Ágato, mientras Jonatán y él observaban a un esclavo que calentaba el hierro de marcar sobre un brasero, lleno de carbones al rojo vivo—. Si no hubiese intervenido Josefo, a estas alturas te estarían torturando.


  Jonatán, cubierto solo por un taparrabos, estaba sentado y temblaba. No veía en qué había tenido suerte: le habían afeitado la cabeza por si tenía piojos y le habían examinado los dientes; después le habían arrancado todas sus posesiones, incluidos la bulla, que demostraba que era libre, y el anillo de rubí. Le habían quitado incluso el pañuelo perfumado con esencia de limón. Lo único que no habían podido quitarle era el sello de su madre, que llevaba muy ajustado en el dedo meñique.


  Ágato se fijó en que Jonatán no apartaba los ojos del sello.


  —Pronto se te caerá —comentó—. Supongo que en los próximos días perderás algo de peso.


  Jonatán se quedó mirando al mayordomo con expresión estúpida, y luego siguió contemplando la barra de metal que despedía destellos rojos sobre los ardientes carbones.


  Un esclavo iba a marcar su brazo izquierdo con el sello del emperador, y a partir de entonces se convertiría en propiedad de Tito Flavio Vespasiano.


  —Tu amigo también ha tenido suerte —añadió Ágato—. Si sobrevive a las torturas, no lo matarán.


  Jonatán se sintió mal. El barbudo que se llamaba Josefo había convencido a Domiciano para que no matase a Simeón y para que solo le arrancasen los ojos y le cortasen el dedo gordo del pie. Así, según Josefo, se quedaría ciego y cojo, y por lo tanto no podría hacer daño a nadie, aunque sí podría deleitarlos con su hermosa música.


  —¿Vas a vomitar otra vez? —Ágato puso la mano sobre el hombro desnudo de Jonatán, que negó con la cabeza.


  —No me queda nada que devolver —murmuró.


  El esclavo se acercaba con el hierro de marcar.


  Ágato le dio un apretón en el hombro a Jonatán y le entregó un cinturón de cuero.


  —Toma, muchacho. Muerde esto. El dolor es muy fuerte.


  Jonatán se puso la tira de cuero entre los dientes, pero la quitó enseguida.


  —Mi pañuelo —pidió señalando con la cabeza sus ropas, que estaban en el otro extremo del rústico banco de madera—, ¿puedo morderlo en vez de esto?


  —Supongo que sí, si lo doblo varias veces… —El esclavo se detuvo y esperó a que Ágato trajese el pañuelo. Jonatán inhaló la esencia de limón para infundirse valor, luego lo sujetó con los dientes y siguió con los ojos el movimiento de la barra de hierro hacia su hombro.


  No fue el dolor lo que le hizo perder el conocimiento, sino el olor a carne quemada.
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  —¡Es inútil! —gritó Flavia tirando el rollo—. ¡Aquí no hay nada!


  Habían pasado tres días. Por la tarde, Flavia y Sísifo estaban en la biblioteca del senador Córdix. Los rollos cubrían la mesa: la mayoría de ellos contenían planos arquitectónicos y cuentas de la época de Nerón.


  Aristo y Lupo entraron abatidos en el estudio: habían estado rondando por el Palatino, disfrazados como un joven patricio y su pequeño esclavo.


  —¿Algo nuevo? —Flavia los miró con los ojos húmedos.


  Lupo negó con la cabeza y Aristo se arrancó la toga de los hombros con un gesto de ira.


  —No sé cómo los ciudadanos son capaces de llevar estas ropas —comentó lanzando la prenda sobre una silla—. Dan un calor insoportable.


  —Esta es una de las togas de invierno del senador —murmuró Sísifo, que se levantó y fue hasta la silla—. Se ha llevado consigo las de verano más ligeras. —Sacudió la toga y comenzó a doblarla con esmero.


  La luz se debilitó momentáneamente cuando aparecieron dos figuras en la puerta.


  —¡Nubia, Cáudex! —exclamó Flavia—. ¿Ha habido suerte?


  Nubia movió negativamente la cabeza. Habían estado en el monte Opiano buscando un acceso a la zona de la Casa Dorada.


  —Hay un gran muro alrededor —farfulló Cáudex, y, a continuación, se marchó a la cocina.


  —¡No lo vamos a encontrar nunca! —Flavia se dejó caer en una silla y se mordió el labio para no llorar—. Soy una detective desastrosa.


  Los demás se sentaron con gesto triste en torno a la gran mesa de roble. Pasados unos instantes, Sísifo dijo:


  —Mi abuela, que Juno bendiga su memoria, era una mujer muy sabia. Cuando yo era niño perdí una figurilla a la que tenía gran aprecio. La busqué por todas partes, hasta que un día me dijo: «Sísifo, si dejas de buscarla, tal vez te encuentre ella a ti».


  —¿Y dio resultado? —preguntó Flavia.


  —Pues la verdad es que sí. Al día siguiente, fui a visitar a una amiga y allí estaba. Se había llevado la figurilla sin pedírmela.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —suspiró Aristo.


  —Bueno —comenzó Sísifo—, mañana es el último día de los ludi romani. Sugiero que nos tomemos la jornada libre y que vayamos a las carreras. —Adoptó un aire teatral y fingió estremecerse—. Aunque es bien cierto que las odio. Si no ocurre algo antes, podrían servirnos de respiro y ofrecernos nuevas perspectivas.


  Lupo profirió un alarido y Nubia se sentó muy tiesa: quería ver cómo corrían los caballos. Flavia miró a Aristo, que asintió.


  —Perfecto —suspiró Flavia—. Supongo que no perdemos nada…


  


  —¿Qué haces? —le preguntó una niña en arameo.


  Jonatán ni siquiera se molestó en levantar la vista.


  —¿A ti qué te parece? —contestó en la misma lengua.


  —Pues que estás fregando las letrinas.


  —Se supone que eso es lo que debo hacer. —Se detuvo un momento y cerró los ojos. El punzante dolor del brazo izquierdo no se aliviaba, sino que era cada vez más insoportable.


  —Eres nuevo, ¿verdad? —preguntó la niña.


  —Sí —respondió Jonatán intentando contener las náuseas que sentía a causa del mal olor. Tras una pausa, preguntó—: ¿Puedes decirme dónde estoy?


  Después de que lo marcasen con el hierro candente, había perdido el conocimiento. Recordaba vagamente que lo habían llevado a un cubículo muy pequeño en el que apenas cabía. Durante dos días, una esclava muy gorda le había dejado cuencos con gachas de trigo en la puerta hasta que aquella mañana le había arrojado un cepillo de fregar y le había ordenado que limpiase las letrinas del vestíbulo.


  —Estás en la Casa Dorada —respondió la niña.


  Jonatán resopló mientras restregaba los agujeros que había en el gran banco de madera.


  —¡Menuda Casa Dorada!


  —Me llamo Risfa, ¿y tú?


  —Jonatán. —De pronto, dejó de limpiar y empezó a hablar muy despacio—. La mujer gorda dijo que debía permanecer aislado una semana hasta que me hubiese purificado. También dijo que a estas horas no viene nadie a este lugar. ¿Qué haces tú aquí? ¿Y cómo has entrado? —Se volvió para mirarla bajo la débil luz que se filtraba por un alto ventanuco—. No deberías haber entrado…


  La niña que se llamaba Risfa se sentó en la letrina de roble pulido, entre dos agujeros.


  Jonatán nunca había visto a una criatura tan extraña. Era pequeña, de la estatura de una niña de cinco años, aunque calculó que era mayor, tal vez de la edad de Lupo. Tenía el pelo lacio y completamente blanco, sus ojos eran de color rosa y su piel parecía tan fina que resultaba casi traslúcida. Llevaba una mugrienta túnica negra con un ribete blanco.


  —Tú también eres esclava del emperador —observó Jonatán.


  —Pues claro. —Columpió los pies en el aire y golpeó la letrina de madera con los tobillos—. Eres muy guapo. Me gustas.


  —¡Oh, sí! —comentó Jonatán—. Estoy guapísimo con la cabeza afeitada, una marca horrorosa en el brazo, todo cubierto de… Sí, hoy estoy impresionante.


  —¿Cómo es lo que hay fuera? —preguntó la niña.


  —¿Fuera? ¿Dónde?


  —En Roma.


  Jonatán la miró atónito.


  —¿Nunca has estado fuera?


  Risfa negó con la cabeza.


  —No soporto el sol y, de todas formas, me gusta estar aquí: es un sitio fresco y oscuro. He vivido siempre en la Casa Dorada —explicó—. Aquí nací y aquí moriré. —Parecía como si estuviese repitiendo las palabras de otra persona.


  —¡Y dicen que yo soy pesimista! —murmuró Jonatán, y continuó fregando—. ¿No hay más perlas que me alegren el día?


  —Sé cómo podrías salir de aquí.


  Jonatán dejó a un lado el cepillo y la miró a la cara.


  —Risfa —dijo—, no sabes hasta qué punto me has alegrado el día.


  


  Nubia se inclinó sobre la barandilla para ver el circuito de carreras. En el espacio divisorio que había en medio de la pista, cubierta de arena, se erguían unas extrañas esculturas: le gustaron especialmente la altísima aguja de granito rojo del islote central y los siete delfines dorados que se alzaban en uno de los extremos.


  Después echó un vistazo alrededor: a la gente que estaba detrás y a los del otro lado del circuito.


  —Nunca había visto a tantas personas juntas —susurró.


  —Desde luego —dijo Flavia, que le preguntó a Sísifo—: ¿Qué has hecho para conseguir unos asientos tan buenos? ¡Delante mismo del poste de giro, y en la sombra!


  —No son míos; son del senador —aclaró Sísifo—. Dispone de ocho asientos para acomodar al ama Cintia y a su bulliciosa prole. Aunque me temo que la sombra no durará mucho porque todavía es temprano.


  —¡Fijaos! —gritó Nubia—. ¡Los caballos!


  Cuando el primer carruaje apareció en la parrilla de salida y avanzó bajo el sol para dar la vuelta de honor, resonaron las trompetas y los espectadores prorrumpieron en un enorme clamor. Nubia se tapó los oídos, pero, al acercarse el carruaje, se olvidó del ruido y se inclinó sobre la barandilla.


  —¡Fijaos! —gritó otra vez—. ¡Es Tito!


  —Sí —vociferó Sísifo—. Hoy es el último día de las fiestas, por eso abre el desfile el emperador en persona.


  Tito iba en un carruaje dorado, tirado por dos magníficos sementales blancos. El emperador, vestido de color púrpura y con una corona de oro sobre sus escasos cabellos, llevaba las riendas. Lo acompañaba un joven que llevaba una armadura dorada e iba muy tieso. A Nubia le pareció muy pálido y rígido y le llamaron la atención sus inexpresivos ojos, que estaban completamente fijos.


  —¿Es una estatua? —preguntó Flavia.


  Sísifo hizo un ademán afirmativo.


  —Es la famosa estatua de oro y marfil de Británico. Tito y él eran amigos desde la infancia, pero Nerón lo envenenó.


  Nubia se asomó aún más sobre la barandilla: se acercaban los diferentes equipos.


  Aparecieron primero los Azules, seguidos por los Verdes, los Rojos y, por último, los Blancos. Cada carruaje, adornado con los colores de su equipo, iba tirado por cuatro caballos, que trotaban orgullosos agitando las crines, como si disfrutasen con la adulación de la multitud. Cuando se aproximaron los Rojos, Nubia se aferró entusiasmada a la barandilla.


  —Me gustan esos caballos —le dijo a Sísifo al oído, para que pudiera entenderla en medio de los gritos de la muchedumbre.


  —¡Oh, no, querida! —Sacudió la cabeza—. El equipo rojo no; solo los marineros y los carreteros apoyan a los Rojos. Debes animar a los Azules.


  —Pero sus caballos no son tan buenos —protestó Nubia frunciendo el entrecejo.


  —Está bien. —Sísifo hizo un mohín de enfado—. ¡Si te empeñas! —Se abrió paso entre la fila de asientos y subió con desdén los escalones que llevaban a uno de los arcos.


  —¿Qué le has dicho? —quiso saber Flavia—. Nunca lo había visto tan enfadado.


  Nubia parecía muy preocupada.


  —Solo le he dicho que me gustan los Rojos.


  En aquel momento pasó ante ellas la tercera cuádriga. Nubia observó que el encargado de las riendas era un joven africano, no mucho mayor que ella. Iba vestido de cuero rojo y llevaba las riendas atadas a la cintura, como los otros aurigas.


  Le dio un tirón en la manga a Flavia.


  —¿Por qué va atado a los caballos? ¿Qué ocurrirá si lo arrastran?


  —No lo sé —repuso Flavia.


  —Nubia —intervino Aristo alzando la voz para hacerse oír en medio del griterío—, ¿ves lo que lleva en la mano?


  Nubia percibió el destello de un metal reluciente.


  —¿Un cuchillo? —conjeturó.


  —Efectivamente. Si se cae y los caballos lo arrastran, puede utilizarlo para soltarse.


  Nubia se estremeció.


  Después de un rato, que Nubia no acertó a calcular, el joven auriga pasó de nuevo ante ellas: en su boca entreabierta se dibujaba ahora una mueca de salvaje alegría. Corría como si lo arrastrase el viento y había dejado muy atrás a las ocho cuádrigas restantes. Era la última vuelta. Una enorme oleada de gritos sacudió el circo. Nubia se sintió arrastrada por el entusiasmo de la multitud y se oyó a sí misma gritando con todas sus fuerzas:


  —¡Adelante los Rojos! ¡Adelante los Rojos!


  No se había fijado en que Sísifo había vuelto, hasta que de pronto lo vio a su lado animando a los Rojos a pleno pulmón, como todo el mundo.


  


  —¡Por el pavo real de la gran Juno, qué calor! En esta época del año suele hacer más fresco. —Sísifo, que se daba aire vigorosamente con un abanico de papiro, les sonrió—. Deberíamos marcharnos pronto para evitar las aglomeraciones. Además, hoy nos ha ido muy bien: hemos obtenido un bonito beneficio.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Flavia con aire distraído mientras le hincaba el diente a otro pistacho. Tras volcar los pistachos en su regazo, intentaba leer las letras del cucurucho de papiro que los envolvía.


  —Hemos ganado casi cien denarios, más que la renta que me producen estos asientos.


  Flavia alzó la cabeza de golpe y vio que a Lupo se le habían puesto los ojos como platos.


  —¿Que hemos ganado cien denarios? —exclamó—. ¿Cómo?


  —Muy fácil, he apostado a los caballos que Nubia escogió. No cabe duda de que ha acertado plenamente.


  Flavia, Aristo y Lupo miraron a Nubia boquiabiertos. También ella parecía muy sorprendida.


  —Queridos, ¿adónde creíais que iba corriendo antes de cada carrera? ¿A las letrinas?


  Aristo le comentó algo a Sísifo en griego, y este le respondió en el mismo idioma. De pronto, se calló y miró a Flavia.


  —¿Por qué me miras con esa cara de ofendida? —la increpó Sísifo—. ¡Oh, está bien! —bajó la voz—. Aristo ha dicho que pensaba que solo los senadores y los ciudadanos podían ocupar estos asientos, y yo le he respondido que tenía razón, pero que el acomodador y yo hemos llegado a un acuerdo. El senador casi nunca asiste a las carreras; así que, si no fuera por nosotros, estas preciadas localidades estarían siempre vacías.


  —Entonces, ¿el acomodador y tú las alquiláis? —susurró Aristo.


  —En efecto —asintió Sísifo—, y nos repartimos el beneficio. Pero solo las alquilamos a familias respetables que se comportan correctamente y no echan medio cuerpo fuera del parapeto para lanzar cáscaras de pistacho a la pista, como un tal Lupo que yo conozco…


  Lupo se sentó y sonrió con gesto de pillo.


  Sísifo miró a Lupo de reojo, pero cuando volvió la cabeza había un brillo divertido en sus ojos. Luego reprimió un grito.


  —¡Por el pavo real de la gran Juno! ¿Es Céler el que está sentado en el palco imperial? Pensaba que se había muerto hace años. ¡Flavia! ¡Es Céler!


  —¿Céler qué más?


  —No Céler qué más, sino qué Céler. Marco Vibio Céler, el arquitecto. ¡El hombre cuyos planos habéis estado examinando estos días!


  —¡Es Céler! —gritó Flavia, y se puso en pie de un salto esparciendo cáscaras de pistacho a diestro y siniestro.


  —Sí. —Sísifo meneó la cabeza—. Decididamente es hora de que volváis a casa. ¿Podrías llevarlos, Aristo?


  —Creo que conozco el camino —dijo el joven griego.


  —Es fácil —comentó Flavia—, solo tenemos que seguir el gran acueducto que está encima del monte.


  —En cuanto a mí —explicó Sísifo—, voy a presentar mis respetos al viejo Céler. Me debe algunos favores. Y si alguien conoce los pasadizos secretos y las entradas de la Casa Dorada es él. Al fin y al cabo, él la construyó.
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  Jonatán avanzaba en la oscuridad total, y su única guía era la mano de la niña.


  —¿Cómo sabes adónde vamos? —preguntó Jonatán en el vacío—. ¿Y cómo has encontrado estos túneles? —Oyó el eco de su voz que resonaba en las húmedas paredes de yeso.


  —Ya te lo he explicado. —Era la voz de Risfa—. He vivido aquí toda mi vida. Hay túneles por todas partes, aunque algunos están clausurados, pero la mayoría no. Madre me contó que los había construido la Bestia.


  —¿La Bestia? —Jonatán tenía el arameo bastante olvidado. Su padre los obligaba a hablar siempre en hebreo en casa.


  —La Bestia, el César Nirón.


  —¡Oh, te refieres a Nerón!


  —Sí, eso es lo que he dicho.


  —Risfa, ¿tu madre está aquí?


  —Pues claro.


  —¿Y te dejan verla? —La niña se detuvo de improviso y Jonatán tropezó con ella—. Lo siento, Risfa.


  —Jonatán. —Notó, por su tono de voz, que intentaba no perder la paciencia con él—. ¿Quieres que te saque de aquí o quieres ver a mi madre?


  —¿Puedes decirme si hay más mujeres en este lugar?


  —Pues sí; tejen lana en la habitación octogonal.


  —Risfa. —Volvió a hablar en el vacío—. Nada me apetece más que salir de aquí, pero he venido a Roma a buscar a mi madre: se llama Susana. ¿Sabes si entre esas mujeres hay una que se llama Susana ben Jonás?


  Se produjo una pausa tan larga que, de no haber sido porque sentía el contacto de la húmeda mano de la niña, habría pensado que estaba solo.


  Por fin, la voz de Risfa resonó en la oscuridad.


  —Hay una mujer a la que llaman Susana la Hermosa, pero no está con las demás. Teje sola. —Jonatán notó que la niña le apretaba la mano cuando añadió—: También la llaman la Traidora.


  


  Cuando Flavia y sus amigos dejaron atrás el sombreado arco de salida del Circo Máximo y se sumergieron en el asfixiante calor de la tarde romana, espantaron a un grupo de gatos salvajes que buscaban comida entre los desechos. Casi todos los gatos huyeron, menos uno pardo, que se quedó mirándolos con sus redondos ojos.


  —¡Oh, por Juno! —exclamó Flavia—. ¡Feles!


  —¿Qué? —gritó Aristo, y Lupo repitió la pregunta con una expresiva mirada.


  —¿Feles… el carretero? —preguntó Nubia asombrada.


  —¡Sí! Pero ¡qué tonta soy! —Flavia se dio una palmada en la frente—. El gato me lo ha recordado. Feles nos dijo que su novia era esclava en el palacio imperial del Palatino. Podría ayudarnos a entrar. Debería haberlo pensado hace días.


  —No importa, lo has pensado a tiempo —repuso Aristo—. ¿Y cómo hacemos para dar con ella?


  —Tenemos que preguntárselo a Feles. Se aloja en la taberna El Búho, junto a la puerta de la ciudad.


  —¿Qué puerta?


  —La que tiene tres arcos y está cerca de la gran pirámide blanca.


  —Esa es la Puerta de Ostia —aclaró Aristo—. No está lejos.


  Lupo sacó su tablilla:


  
    ¿A QUÉ ESTAMOS ESPERANDO?

  


  —Risfa —susurró Jonatán—, me parece que hay luz ahí delante.


  —Es la habitación octogonal —respondió Risfa—, donde está mi madre.


  Andaban a gatas por un túnel muy bajo; según avanzaban, la negra oscuridad se volvía gris y, cuando llegaron al final, era dorada.


  Jonatán forzó la vista para adaptar los ojos a la luz. Entonces vio una habitación octogonal llena de mujeres que tejían en unos telares. Las tejedoras ocupaban un recinto rodeado por cinco grandes huecos.


  Un gran techo abovedado cubría la habitación: era de tosco hormigón, y la luz dorada procedía de una enorme claraboya circular. Un rayo de sol iluminaba el polvillo de lana que flotaba en el aire, y a Jonatán se le antojó que era una gran columna de oro que se había inclinado hacia un lado.


  Oyó el ruido que hacía el agua al caer, procedente de la izquierda.


  —¿Qué lugar es este? —susurró Jonatán.


  —Creo que era el comedor de la Bestia —contestó Risfa—. Mi madre lo llama el Pabellón porque, cuando entró aquí por primera vez, la bóveda estaba cubierta con una lona y parecía una enorme tienda. Yo no me acuerdo porque aún no había nacido. —Señaló con un dedo—. Aquella es mi madre, la que tiene el pelo castaño y lleno de rizos, ¿la ves? Es la que teje la alfombra roja y azul. Se llama Raquel.


  Todas las mujeres vestían túnicas negras, como si estuviesen de luto. Algunas se protegían el cabello con pañuelos negros, pero la mayoría de ellas tenían la cabeza descubierta.


  —¿Y Susana la Hermosa? —preguntó Jonatán.


  Risfa lo miró con sus ojos rosados.


  —No está aquí.


  —Ya lo sé. ¿Me puedes conducir hasta ella?


  —Sí —respondió la niña—. ¿Quieres verla o prefieres hablar antes con mi madre?


  —Me gustaría verla. —A Jonatán le latía el corazón aceleradamente.


  —Entonces tenemos que seguir —dijo Risfa—. Se encuentra en un lugar especial que se llama Cueva del Cíclope.


  • • •


  Flavia y sus amigos encontraron la taberna El Búho entre dos altos bloques de viviendas, en una calle tan estrecha que la luz del sol la iluminaba solo a mediodía.


  —No me gusta esto —dijo Aristo mientras retiraba la cortina de la litera para que bajasen Flavia, Nubia y Lupo.


  El olor a col agria se mezclaba con el tufo de las aguas residuales. Flavia lanzó un chillido al sentir unas gotas en el hombro, que procedían de la ropa tendida en los balcones.


  —Al menos contamos con Bulbo y Cáudex para que nos protejan —comentó intentando no respirar por la nariz.


  —Sigue sin gustarme. Busquemos a Feles y salgamos de aquí cuanto antes —apremió Aristo echando un vistazo alrededor.


  —Sí —ceceó el tabernero poco después. Era un hombre feísimo, tuerto y con el labio leporino—. Feles se aloja aquí, pero ahora no está porque ha ido con su novia a las carreras. —El tabernero sonrió y el labio se le cayó aún más dejando al descubierto unos dientes anaranjados a causa de las manchas de vino sobre el esmalte amarillento.


  —Venimos de allí —dijo Flavia fijando la vista en el ojo sano del hombre para no tener que mirar el resto de la cara—. Las carreras ya deben de haber terminado.


  —Entonces volverá en cualquier momento. ¿Os apetece una jarra de vino mientras esperáis?


  —No —se apresuró a responder Aristo—. Tenemos que irnos, pero ¿podrías darle un mensaje a Feles? Dile que vaya a casa del senador Córnix en el monte Celio. Es la casa que está al pie del acueducto y que tiene las puertas azules. —Aristo le lanzó una moneda de cobre al hombre.


  Los demás salieron, pero Flavia se demoró un momento e hizo un esfuerzo para mirar al tabernero.


  —Por favor —le pidió en tono educado—, dile a Feles que Flavia Gémina necesita su ayuda.


  


  —Ten cuidado, Jonatán —advirtió Risfa—. Esto es resbaladizo.


  Se hallaban en un lugar que, más que un túnel, era un canal. El agua se deslizaba entre ellos por una zanja de hormigón poco profunda. A cada lado había el espacio justo para que pudiesen avanzar gateando. Risfa se arrastraba hábilmente por la orilla derecha del canal, mientras que Jonatán se movía con dificultad por la izquierda. Iban hacia un destello de luz del tamaño de un ojo.


  De pronto, el destello se volvió más grande y luminoso, y Jonatán oyó un ruido de agua espumeante. Le dolía la herida del brazo y tenía los codos en carne viva tras arrastrarse sobre ellos por el duro hormigón, pero apretó los dientes para aliviar el dolor y siguió avanzando.


  El curso del agua se interrumpía bruscamente, rebotaba sobre unas rocas esculpidas e iba a parar a un estanque.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, Jonatán vio una gran estancia abovedada y diseñada para que pareciese una cueva. El suelo era de mármol negro pulido, y en las paredes había incrustaciones de conchas, piedra pómez y perlas falsas. Del techo colgaban estalactitas de yeso labrado.


  Al fondo de aquella gran cueva artificial distinguió unas columnas que se recortaban contra la claridad procedente de un jardín interior que había al otro lado. La suave luz verdosa y amarilla que provenía de aquel patio se reflejaba en el estanque y creaba ondulantes anillos de luz en torno a las estalactitas.


  En el extremo más luminoso del extravagante recinto se encontraba una mujer sola, sentada ante un telar. Jonatán no podía verle la cara porque ella miraba hacia el jardín, pero se fijó en que vestía la túnica negra que la identificaba como esclava de Tito. Tenía la cabeza descubierta, y sus cabellos negros parecían suaves como la seda.


  Entonces la mujer se volvió hacia el telar. Cuando Jonatán vio su perfil, el corazón le empezó a latir con tanta fuerza que se sintió morir. Era hermosa como Miriam y tenía las mismas cejas negras, la nariz recta y los labios carnosos.


  Sabía que era su madre.


  Mientras la contemplaba, apareció un hombre en el jardín: su fornido cuerpo se perfiló cuando, tras cruzar entre las columnas, se acercó a la mujer, que se levantó y quedó de espaldas a Jonatán.


  El hombre se reunió con ella y le tomó las manos entre las suyas. Era tan alta como él, y ambos se miraron a los ojos. El hombre hizo un gesto negativo con la cabeza y abrazó a la mujer mientras le daba palmaditas en la espalda en un gesto que parecía de consuelo.


  Era un hombre robusto, con la cabeza cuadrada y el pelo rubio, y aunque no llevaba la toga de color púrpura ni la corona de oro, Jonatán se dio cuenta de que el hombre que estaba abrazando a su madre era el emperador Tito.
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  Cuando Flavia y los demás regresaron de la taberna El Búho, encontraron a Sísifo esperándolos en el atrio.


  —¿Dónde habéis estado? —Le brillaban los ojos.


  —En una taberna, junto a la gran pirámide de la Puerta de Ostia —contestó Flavia—. Queríamos ver a nuestro carretero porque su novia es esclava del palacio imperial.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Sísifo entre risitas.


  —No —repuso Aristo—, pero parece que tú has sido más afortunado.


  —¡Sí, sí, sí! —Sísifo aplaudió—. Joven Flavia, ¿te acuerdas de los planos de la Casa Dorada que estudiamos de cabo a rabo, y de que algunos muros estaban marcados con líneas dobles?


  —Sí —respondió Flavia—, una línea negra y otra roja. Pensamos que indicaban que los muros eran extrafuertes.


  —¡Pues no, no y no! ¡Céler me ha dicho que las líneas rojas señalan la localización de túneles secretos!


  —Pero eso significa —dijo Flavia con los ojos como platos— que hay docenas de túneles en la Casa Dorada.


  —¿Y te acuerdas de las vueltas que le dimos a una o dos líneas rojas que atravesaban los jardines? ¡Pues tienen que ser los túneles que conducen al exterior!


  —¡O los que llevan al interior! —matizó Flavia.


  


  —¿Por qué no me has dicho que el emperador y mi madre son amantes? —le preguntó Jonatán a Risfa.


  Estaban acurrucados en una de las madrigueras secretas de Risfa, entre la habitación octogonal y la Cueva del Cíclope.


  —No son amantes —repuso—. Todas las mujeres lo creen, pero yo sé que no es cierto.


  —Pues a mí me lo parece.


  —Solo son amigos. Él la visita todos los días y hablan, pero no se queda a pasar la noche. A veces me escondo aquí y escucho sus conversaciones.


  —¿Y desde cuándo ocurre eso?


  —Desde que Berenice se fue, hace cinco o seis meses.


  Jonatán gimió y se apoyó en la húmeda pared. Durante toda su vida había creído que su madre estaba muerta, pero, en cambio, había permanecido en Roma, a menos de veinticinco kilómetros de Ostia. Y Tito, el mayor enemigo de los judíos, la había visitado diariamente los últimos seis meses: hablaba con ella, le daba la mano y la miraba a los ojos.


  Jonatán se sintió mal; le costaba trabajo respirar. Cerró los ojos e intentó recordar el día en que había conocido a Tito en el campamento de la playa de Stabia, hacía menos de un mes. En aquella ocasión, el emperador tenía mucha prisa por regresar a Roma, ¿tal vez para estar con ella?


  Jonatán abrió de nuevo los ojos y se dio cuenta de que todo lo que le había contado su tío Simeón cobraba sentido.


  Risfa, apoyada en la pared de enfrente, lo miraba sin pestañear. La luz llegaba hasta ellos desde algún punto del techo. Jonatán observó que, junto a la niña, había un montón de harapos, que seguramente le servían de cama, unas hogazas de pan negro y una jarra de cerámica.


  —Risfa —dijo, con la respiración entrecortada—, me gustaría contarte algo. Tengo que explicárselo a alguien y no hay otra persona a quien pueda acudir.


  —Pues cuéntamelo —repuso—. Pero primero bebe esto. —Le tendió la jarra.


  Jonatán obedeció, bebió directamente de la jarra y respiró sofocado.


  —Y come esto. —Risfa partió un pedazo de pan y se lo ofreció.


  —No puedo. Si como algo, lo vomitaré.


  —No, no lo harás. —Su tono era de una firmeza sorprendente. Le puso el pan en la mano—. Come —ordenó.


  El pan estaba correoso, pero sabía a miel y resultaba rico.


  —Y necesitas otra cosa más —añadió.


  —¿Qué?


  Risfa removió el montón de harapos, extrajo una pelotita de peluche gris y la colocó en el regazo de Jonatán. Era cálida y maullaba.


  —Esto.


  —¡Un gatito! —exclamó Jonatán sosteniendo la minúscula criatura. La gata madre asomó la cabeza entre los harapos y estudió a Jonatán. Tras unos instantes, se escondió de nuevo para atender al resto de la camada.


  Jonatán ahuecó las manos para acomodar al gatito y lo acercó a su mugrienta túnica negra. Cuando el animal sintió el calor de su cuerpo y los latidos de su corazón, empezó a ronronear.


  —Es increíble —murmuró Jonatán.


  —¿Qué es increíble?


  —Que algo tan pequeño haga tanto ruido.


  Y entonces rompió a llorar.


  


  —Sí, yo fui esclava en la Casa Dorada —admitió Jolda, la novia de Feles—, pero no le caía bien a la reina Berenice, así que me envió al palacio imperial del Palatino. Prefiero ser esclava allí: tengo un día libre a la semana y puedo ver a Feles cuando voy al mercado.


  Feles y Jolda habían llegado a las cinco de la tarde, cuando se estaba sirviendo la cena.


  —Pero ¿el palacio del Palatino no forma parte de la Casa Dorada? —preguntó Flavia, ceñuda—. Me refiero a que, según los planos… la Casa Dorada se extiende por tres colinas, ¿verdad?


  Jolda se encogió de hombros y mordió un muslo de pollo con sus blancos dientes. Era muy guapa, de atractiva figura, y tenía los ojos negros y rasgados.


  —No estoy segura —respondió con la boca llena—. Lo que nosotras llamamos la Casa Dorada no está en el monte Palatino, sino en una zona del monte Esquilino. Al que está al otro lado del nuevo anfiteatro lo llamamos monte Opiano.


  —¡El pabellón de banquetes! —gritó Sísifo—. Me lo dijo Céler. Era un enorme complejo lleno de comedores en los que Nerón agasajaba a sus invitados y exhibía sus obras de arte.


  Aristo hizo un gesto afirmativo.


  —¿Y quién vive en la Casa Dorada del monte Opiano? —preguntó a continuación.


  —Ahí se encontraban los aposentos de Berenice —explicó Jolda—. Estaban a cierta distancia del palacio principal y, por lo tanto, resultaban un lugar discreto, pero se hallaban lo suficientemente cerca para que Tito pudiese visitarla o viceversa. Tras la destrucción de Jerusalén, Berenice le pidió al emperador que llevase allí a todas las mujeres nobles de la ciudad. Así lo hizo: nosotras fuimos el regalo que él le ofreció.


  Jolda se comió los últimos trocitos de pollo y después tomó un puñado de aceitunas.


  —Berenice nos cuidaba —continuó, después de llenar de nuevo su copa de vino—. Tejíamos bonitas alfombras, nos contábamos cuentos unas a otras y a veces interpretábamos música. A algunas mujeres se les permitió incluso que tuviesen a sus hijos con ellas: asistían a su propia escuela de esclavos. Y Tito nos dejaba observar el sabbat y celebrar nuestras fiestas. —Escupió un hueso de aceituna en su plato y esbozó una sonrisa burlona—. Solo nos faltaba una cosa. —Le pasó el brazo por la cintura a Feles, lo apretó contra sí y dijo—: Los hombres.


  —¿Has regresado alguna vez? —le preguntó Flavia.


  —No volvería ni en sueños —bufó Jolda—. Además, cuando sales de la Casa Dorada, ya no puedes volver. Eres impura o algo por el estilo.


  —Entonces, ¿no entra nadie?


  —Nadie, excepto Tito y las mujeres que interpretan música. Él padece fuertes dolores de cabeza, y la música es lo único que lo alivia. ¡Oh, y a veces había artistas infantiles, pero nunca hombres! Éramos como el harén del emperador, aunque solamente visitaba a Berenice —explicó con un mohín de enfado.


  —¿Por qué te echó Berenice? —le preguntó Sísifo, que enseguida añadió en tono de complicidad—: ¿O no debería ser tan curioso?


  Jolda lo miró a través de sus espesas pestañas y se metió otra aceituna en la boca. Luego sonrió con malicia.


  —¿A ti qué te parece? Berenice estaba celosa de mí. Yo tenía quince años y ella casi cincuenta. Una vez sorprendió a Tito mirándome, y entonces ¡ecce! —Jolda escupió el hueso de aceituna al patio—. Me echó de allí como si fuese una piedra lanzada por una ballesta.


  Lupo se rio a carcajadas.


  —Eres tan hermosa que bien podrías ser emperatriz, ¿sabes? —le dijo Feles a Jolda mientras la contemplaba.


  Jolda soltó un chillido y le dio un codazo en las costillas.


  —¡Qué tonto! —Bebió un gran trago de vino, y los brazaletes de cobre que adornaban sus brazos tintinearon cuando se limpió la boca con el dorso de la mano—. ¡Yo solo quiero a mi gatito! —Volvió a estrujar a Feles y le mordisqueó el lóbulo de la oreja—. Ya no podría vivir sin él.


  Flavia paseó la vista en torno a la mesa. Aristo, Cáudex y Bulbo tenían los ojos vidriosos, e incluso Lupo miraba a Jolda boquiabierto. Sísifo le guiñó un ojo a Flavia, que se aclaró la garganta.


  —Jolda —dijo—, entre las esclavas de Jerusalén, ¿había una mujer que se llamaba Susana, Susana ben Jonás, o algo parecido?


  —Hay dos o tres mujeres con ese nombre —respondió la joven frunciendo el entrecejo—, y a una de ellas la llaman Susana la Hermosa, pero es mucho más vieja que yo, y a mí no me parece tan hermosa. —Jolda sacudió los cabellos y se volvió hacia Feles—. Vámonos, gatito —le dijo—. Si no regreso pronto, voy a tener problemas.


  


  En una habitación secreta de la Casa Dorada, Jonatán se secaba los ojos. Las lágrimas le habían servido de desahogo. Su madre era esclava del emperador, pero al menos estaba viva. Y, por lo tanto, tenía la esperanza de rescatarla y de llevarla de vuelta a casa.


  Acunó al gatito en su brazo izquierdo y sintió cómo sus minúsculas garras, que eran como pequeñas agujas, se clavaban en su codo. El dolor fue insignificante comparado con las punzadas que le producía la marca que le habían hecho en el hombro. Alargó la mano derecha muy despacio y tomó otro pedazo de pan.


  —¿Me vas a contar algo importante? —le preguntó Risfa.


  Jonatán asintió y dio un mordisco al pan.


  —¿Conoces a la reina Berenice?


  —La conozco desde que nací, pero se fue hace seis meses —respondió Risfa.


  —¿Es buena?


  —Era amable con nosotras —contestó la niña encogiéndose de hombros—, pero de lo único que hablaba era de Tito y de que un día sería emperatriz. Cuando murió Vespasiano y Tito se convirtió en emperador, hace unos meses, regresó. Pero él no quiso ni verla. La despidió por segunda vez en medio año.


  —Sí —dijo Jonatán lentamente, recordando lo que le había contado Simeón—, eso tiene sentido. El mes pasado, después de que Tito la echase, Berenice fue a Corinto. Es una ciudad de la costa de Grecia en la que hay muchos esclavos judíos. Fue a visitarlos y fingió que quería comprar guardaespaldas para el emperador, pero lo que buscaba en realidad era asesinos a sueldo para enviarlos a Roma.


  —¿Para asesinar a Tito? —Risfa hizo un mohín—. Pero él la ama, aunque la haya despedido. Además, si lo mata, nunca será emperatriz.


  —No, no para asesinar al emperador —replicó Jonatán—. Berenice contrató a tres asesinos para que maten a la mujer de la que ella cree que Tito se ha enamorado.


  Los ojos claros de Risfa se abrieron desmesuradamente.


  —¡Tu madre! —dijo casi sin aliento.


  —Mi tío no quiso contarme todos los detalles, pero ahora ya lo sé —confirmó Jonatán asintiendo—. Berenice cree que si mi madre muriese, Tito sufriría, pero luego le pediría que regresara y todo volvería a ser como antes. Entonces la convertiría en emperatriz. Por eso contrató a los asesinos para que mataran a mi madre. Lo que Berenice ignoraba es que uno de los hombres a los que contrató era Simeón, el hermano de mi madre.


  —Dios la protege —afirmó Risfa.


  —Sí, mi tío pensaba lo mismo. Cuando Berenice le pidió que viniese a Roma para matar a una esclava judía llamada Susana la Hermosa, sospechó que podría tratarse de su hermana. Por eso aceptó el trabajo, arriesgó su vida e intentó avisarla, si es que era ella. Él conoce a los otros dos asesinos: cada uno ha seguido una ruta diferente, y mi tío ha llegado primero.


  —¿Por qué se disfrazó tu tío de músico y, en cambio, no se dirigió directamente a Tito para advertirle de la existencia de los otros asesinos?


  —Berenice le dijo a mi tío y a los otros dos que tenía un agente en palacio, alguien muy importante, pero no les explicó de quién se trataba. Al parecer, su agente los vigilaría y los mataría si intentaban prevenir a Tito, y solo cobrarían después de realizar su trabajo.


  Risfa hizo un gesto de comprensión, y Jonatán continuó:


  —Mi tío quería llegar hasta el emperador sin que nadie supiese quién era en realidad. Pero nos sorprendió Domiciano y… —Jonatán dejó de acariciar al gatito—. A estas alturas deben de haberle cortado el dedo gordo del pie para que no pueda andar y lo habrán cegado para que no pueda señalar a los otros asesinos. —Jonatán bajó la cabeza—. Y todo es culpa mía, absolutamente todo.
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  —¿Por qué eres el culpable de todo? —le preguntó Risfa a Jonatán, que se secó nuevamente los ojos con el dorso de la mano.


  —Cuando yo nací, mi familia vivía en Jerusalén. Mi padre supo por una profecía que Jerusalén sería arrasada: «Cuando veas que los ejércitos sitian Jerusalén, sabrás que se avecina una desgracia». Mi padre siempre lo repite —explicó Jonatán—. Entonces, a Miriam y a mí nos llevó a un pueblo, que se llama Pella, donde había otros… donde él creyó que estaríamos seguros, pero mi madre no quiso acompañarnos.


  —¿Por qué? —quiso saber Risfa.


  —No lo sé con certeza, solo sé que es algo que tiene que ver conmigo.


  —Pero tú eras un bebé.


  —Tenía un año y medio —confirmó.


  —Entonces, ¿cómo ibas a ser tú el culpable?


  —No lo sé, pero la semana pasada oí que mi tío le decía a mi padre que no era por su culpa y le aseguró: «Ella decidió quedarse a causa de Jonatán». Estoy convencido de que hablaban de mi madre porque mi padre lloraba.


  Risfa se fijó en que Jonatán acariciaba al gatito.


  —¿Y estás seguro de que tu tío se refería a ti? —le preguntó con dulzura.


  —¿Y a quién si no podría referirse? —comentó Jonatán—. Además, siempre he sabido que era culpa mía.


  —¿Cómo?


  —Pues porque lo sé y ya está.


  —Y por eso has arriesgado tu vida para salvarla —observó Risfa.


  —Tengo que arreglar las cosas —afirmó asintiendo—. He de encontrar la forma de rescatarla y llevarla de vuelta a casa.


  


  —¡Aquí está! —exclamó Flavia perforando el rollo con el dedo índice—. La entrada que hay junto al lago conduce a la gran habitación octogonal, y entraremos por ahí.


  —¡Oh, es emocionante!, ¿no creéis? —apuntó Sísifo.


  —Sísifo —aclaró Flavia mirándolo fijamente—, ya has oído lo que ha dicho Jolda: en la Casa Dorada solo pueden entrar mujeres y niños.


  —¡No! —Los rollos que estaban sobre la mesa salieron despedidos cuando Aristo dio un sonoro puñetazo—. ¿No se os habrá pasado por la cabeza que voy a permitir que os metáis en un túnel solos? Terminantemente no.


  —Pero Jonatán es nuestro amigo. ¡Tenemos que hacer algo!


  —Flavia. —Aristo se pasó la mano por la cara—. Yo también estoy preocupado por Jonatán, pero no puedo consentir que entréis allí solos.


  —Lo más seguro es que ni siquiera consigamos llegar a los jardines —reconoció Flavia—, pero ¿podemos echar un vistazo? Te prometo que no haremos nada sin tu permiso. Por favor, Aristo.


  


  —Jonatán, ¿tu tío era el único que conocía a los otros asesinos? —preguntó Risfa.


  La madriguera de Risfa estaba oscura porque ya era de noche. Había el sitio justo para que los dos se acomodasen sobre el montón de harapos, con los gatitos en medio.


  —Sí —respondió Jonatán—, pero me los describió. Uno se llama Eleazar: según mi tío, es un hombre grande, pelirrojo, con una cicatriz en la frente. El otro se llama Pinjás: es pequeño y moreno y tiene un ojo castaño y azul. Es una gran cosa que los hombres no puedan entrar en la Casa Dorada —añadió.


  Hubo una pausa, durante la cual solo se oía el ronroneo del gatito.


  —Eso no es del todo cierto —afirmó Risfa, al cabo de un momento.


  


  Lupo, Flavia y Nubia, formando un triángulo imaginario, se lanzaban unos a otros una pelota de cuero. Aristo y Sísifo charlaban tranquilamente mientras contemplaban el nuevo anfiteatro. Lupo sabía que para jugar bien al trigón tenían que lanzar la pelota muy rápido y con mucha fuerza, pero su interés no estaba en el juego, sino en los jardines que había tras un grueso muro.


  Era por la mañana temprano, y se encontraban en las sombreadas cuestas del monte Opiano. A su izquierda se alzaba el nuevo anfiteatro, tan próximo que, de vez en cuando, Lupo oía las voces de los esclavos que trabajaban en los andamios. A su derecha, al otro lado del muro, se erguían los pinos, los cipreses y los cedros que poblaban los jardines de la Casa Dorada. Habían encontrado un lugar donde el terreno que lindaba con el muro era elevado, de forma que Aristo casi podía ver los jardines.


  Cuando estuvieron tan cerca que distinguían las grietas del yeso amarillo de la muralla, Flavia hizo una seña de asentimiento a Lupo, que lanzó la pelota sobre el muro a propósito.


  —¡Oh, vaya! —exclamó Flavia en voz alta por si había guardias por allí—. La pelota ha caído detrás del muro, ¿qué vamos a hacer? ¡Esclavos, venid a ayudarnos!


  Aristo y Sísifo se miraron y sonrieron abiertamente.


  —¿Qué se te ofrece, joven ama? —preguntó Sísifo con un fingido tono de humildad.


  —Levantad a mi hermano pequeño para que vea dónde ha caído la pelota —ordenó Flavia.


  Los jóvenes griegos levantaron a Lupo sujetándolo por las piernas. Cuando la cabeza del niño sobrepasó el muro, se encontró frente a unos severos ojos que lo miraban: ¡Era una guardiana que llevaba un brillante casco en la cabeza!


  —¡Aaah! —Lupo chilló y agitó los brazos.


  Flavia y Nubia gritaron asustadas, y Aristo y Sísifo profirieron maldiciones al intentar sujetar a Lupo. No lo soltaron, pero los tres cayeron al suelo uno encima de otro.


  —¡Por Pólux! —Sísifo se sacudió el polvo—. ¡Mi mejor túnica de color malva llena de tierra y agujas de pino!


  Lupo había tenido tiempo de ver que los jardines formaban terrazas y que el nivel del terreno era mucho más elevado al otro lado del muro. Aristo, Sísifo y él sacudieron los pies y alzaron los ojos hacia el rostro que los miraba ceñudo.


  —¿Qué estáis haciendo? —La voz de la guardiana era de enfado.


  —Por favor —Flavia puso voz de niña buena—, estábamos jugando y se nos ha caído la pelota ahí dentro.


  —¿No la ves? —preguntó Nubia.


  —Nuestros esclavos sujetaban a mi hermano pequeño para que viera dónde está la pelota —continuó Flavia—. Es tu juguete favorito, ¿verdad, Lupo? —Señaló intencionadamente a su amigo.


  Lupo recurrió a una de las tácticas que menos le gustaban: ponerse a llorar como un bebé.


  —¡Oh, cariño! ¡No llores, pequeñín! ¡No quería asustarte! —La mujer desapareció y regresó poco después; entonces, la pelota cayó junto a ellos—. Ahí tenéis la pelota. Pero no debéis jugar aquí. ¿Sabéis por qué?


  Lupo y los demás negaron con la cabeza con aire inocente. La guardiana procuró adoptar una expresión amistosa.


  —Ayer capturamos a un hombre que intentaba saltar el muro —explicó—, un enorme judío pelirrojo con un cuchillo muy afilado. Según parece, pretendía matar al emperador, así que estamos vigilando esta zona con especial atención. ¿Entendéis ahora por qué no se puede jugar aquí?


  Lupo se sorbió los mocos y se limpió la nariz con el dedo. Las niñas asintieron, obedientes.


  —No volveremos a jugar aquí —aseguró Flavia, y, luego, preguntó con vocecita ingenua—: ¿Qué pasó con el hombre malo?


  —¡Oh, era muy malo! —explicó la guardiana—. Lo han crucificado hoy al amanecer.
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  Cuando Jonatán despertó, se le encogió el estómago al recordar la trascendencia de lo que había descubierto: su madre estaba viva.


  Acurrucado entre los harapos de Risfa, se fijó en la tenue luz que se filtraba por el techo. Junto a él ronroneaban los gatitos, que reclamaban a su madre.


  Jonatán percibió el tufo a humedad salada de las paredes y el olor dulzón de la leche de gato. La mamá gata se coló sigilosa en la madriguera, seguida por Risfa.


  —Buenas tardes, Jonatán. Has dormido muchísimo.


  Jonatán bostezó y, cuando se apoyó en el brazo izquierdo para sentarse, hizo una mueca de dolor.


  Risfa le tendió la jarra y él se la llevó a los labios, obediente: contenía suero de leche, espeso, ácido y delicioso. Le recordó su casa y Ostia, y se preguntó qué estarían haciendo en aquellos momentos Miriam, su padre y sus amigos.


  Le devolvió la jarra a Risfa, que negó con la cabeza.


  —Hace siglos que desayuné.


  La niña se sentó con las piernas cruzadas y acarició al gatito más pequeño: una mimosa bolita de peluche negro.


  Jonatán bebió toda la leche. Cuando terminó, Risfa pasó el dedo por el interior de la jarra y dejó que el gatito se lo lamiera.


  Jonatán tomó con mucho cuidado al gatito gris, al que había decidido llamar Ulises, y siguió el ejemplo de Risfa. Se rio cuando la pequeña lengua, cálida y húmeda, le hizo cosquillas en el dedo.


  —Risfa —se dirigió a su amiga—, ¿no tienes obligaciones que cumplir?


  —No. Las guardianas ni siquiera saben que estoy aquí. Mi madre y las demás mujeres lo saben, pero no me van a descubrir porque soy la única que puede ir a todas partes y contarles lo que pasa. Las guardianas me han buscado, pero no han conseguido encontrarme. —Volvió a pasar el dedo por la jarra y añadió—: También te han buscado a ti, aunque ya lo han dejado correr. Las mujeres que se encargan de la escuela de los esclavos creen que te has caído por el agujero de la letrina. —Soltó una risita divertida.


  —¿Hay mujeres maestras? —preguntó Jonatán, sorprendido, y cuando Risfa asintió, murmuró—: ¡Qué raro que aquí no haya hombres!


  —Fue idea de Berenice. Después de lo que pasó, no quería hombres alrededor.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a lo que pasó cuando los romanos tomaron la ciudad.


  —Sigo sin comprender.


  —Jonatán, tengo ocho años —explicó Risfa—. Mi madre es Raquel, pero no sé quién es mi padre; nadie lo sabe. En la Casa Dorada somos treinta y tres niños de ocho años, y todos nacimos en junio.


  Jonatán frunció el entrecejo.


  —Todos en junio —repitió Risfa, y añadió—: nueve meses después de que las legiones romanas entrasen en la ciudad.


  —¡Oh! —Jonatán cayó al fin en la cuenta—. Lo siento.


  —No importa —dijo Risfa con tono despreocupado, y le dio un beso a su gatito en el hocico—. Aquí nací y aquí moriré.


  —Risfa —dijo Jonatán—, tengo que ver a mi madre. Ahora que han capturado a mi tío, soy el único que conoce a los asesinos enviados por Berenice. Debo avisar a mi madre. Además del túnel de la fuente, ¿hay otro camino para llegar a su habitación?


  —Sí —afirmó Risfa—. Estaba esperando que me lo pidieras. Yo te llevaré.


  


  Un quinteto de músicos ambulantes, tres de los cuales eran niños, esperaba ante la entrada de esclavos del palacio imperial del Palatino. Llevaban en la cabeza guirnaldas de flores entrelazadas con cintas, y cada uno vestía una túnica de diferente color: la flautista era una chica de piel oscura que llevaba una túnica amarilla, el pequeño que tocaba el tambor vestía de verde, y la niña de la pandereta, de azul. Un atractivo griego, de cabello rizado y con una túnica roja, tañía la lira, y un hombre delgado y moreno, vestido de color malva, sacudía una calabaza llena de lentejas.


  Acababan de interpretar una breve pieza musical y, en aquel momento, el quinteto multicolor contemplaba ansiosamente a un esclavo de pelo canoso y a un hombre con la cara redonda.


  Ambos se miraron, hicieron una señal afirmativa e indicaron a los músicos que entrasen.


  


  Jonatán seguía a Risfa por uno de los túneles que conducían a la habitación octogonal, hasta que la niña bajó de un salto a un corredor muy largo.


  —Es un camino diferente —explicó Risfa—. No me gusta mucho: resulta demasiado claro para mí, pero es más rápido.


  La bóveda del oscuro corredor estaba recubierta de escayola y las paredes se hallaban decoradas con delicados frescos en tonos púrpura, azul celeste y rojo cinabrio. Algunos paneles de frescos tenían los mismos dibujos que las alfombras que tejían las esclavas. Aunque la luz era tenue, Risfa se tapó los ojos para protegerlos.


  —Lo llaman el criptopórtico, que significa «corredor secreto», aunque en realidad no es secreto —afirmó—. No creo que encontremos a nadie, pero, si lo encontramos, déjame hablar a mí.


  


  —Me temo que los hombres tendréis que esperar en el Palatino —les dijo Harmonio a Aristo y a Sísifo—. El emperador desea que los músicos vayan a la Casa Dorada inmediatamente, pero los hombres no pueden entrar, solo las mujeres y los niños. No os preocupéis —los tranquilizó, cuando los griegos empezaron a protestar—. Se os pagará a todos espléndidamente y disfrutaréis de un alojamiento muy cómodo. Cuando los niños terminen, los acompañarán hasta aquí, y entonces tocaréis para Domiciano.


  —Pero ¿quién los cuidará en la Casa Dorada? —preguntó Aristo.


  —Mi querido amigo, van al monte Opiano, donde estarán bajo la protección del emperador. ¿Qué mal pueden sufrir?


  


  —Aún está con ella —siseó Jonatán—. ¿Por qué no se marcha? ¿Es que no tiene que gobernar el Imperio?


  —No lo sé —contestó Risfa—. Debe de haber ocurrido algo. Parece disgustado. Lo normal es que venga a verla a primera hora de la mañana o a última hora de la tarde.


  Jonatán y Risfa habían llegado a la Cueva del Cíclope después de cruzar el jardín, y habían encontrado un escondrijo detrás de un arbusto de brillantes y anaranjadas bayas.


  Jonatán contemplaba a su madre y al emperador: estaban sentados, uno frente a otro, en unos elegantes sillones plegables a la sombra del peristilo, entre el luminoso jardín y la oscura Cueva del Cíclope.


  Jonatán se esforzó por escuchar lo que decían, pero el continuo repiqueteo de la fuente hacía imposible entender las palabras; solo oía las toses de su madre.


  —No se encuentra bien —murmuró el niño—. Está tosiendo. Si mi padre estuviese aquí, le recetaría malva cocida en leche o tintura de centeno.


  —Todas las tejedoras tosen —explicó Risfa tocándole el brazo a Jonatán para animarlo—. Mi madre dice que es porque respiran el polvillo de la lana. No te preocupes.


  —¡Mira, está llorando! ¡Tito la ha hecho llorar!


  —¡Chist! —siseó Risfa—. Si te oyen, te sacarán de aquí y entonces no podrás avisarla. ¡Oh, fíjate! Ahí llega Benjamín.


  Un joven esclavo moreno se acercó a la Cueva del Cíclope y esperó discretamente en la entrada. Era más o menos de la edad de Risfa, y Jonatán se fijó en su brillante cabello y en su inmaculada túnica negra, lo cual significaba que no tenía que limpiar las letrinas.


  Cuando Tito lo vio, el joven hizo una reverencia y dijo algo; Jonatán captó la palabra «músicos».


  Tito asintió, le dijo algo a Susana y se levantó. Después, el joven y él se fueron a la habitación octogonal.


  La madre de Jonatán los vio marchar y, a continuación, se puso en pie muy despacio y cerró los ojos. Luego los abrió de nuevo y caminó por el soleado jardín en dirección al arbusto, tras el que se ocultaban Jonatán y Risfa.
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  —¡Por Juno! —exclamó Flavia—. ¡Fijaos en eso! —Separó la vaporosa cortina de color púrpura de la litera imperial, y los tres se estiraron y contemplaron el exterior, maravillados.


  Ante ellos se alzaba un enorme palacio construido en una colina cubierta de arbolado. Adornaba la fachada una hilera de deslumbrantes columnas doradas que resplandecían bajo el sol del atardecer.


  —Debe de haber unas mil columnas —dijo Flavia casi sin aliento—. ¿Creéis que son de oro macizo?


  Lupo negó con la cabeza e hizo un gesto para indicar que eran pintadas.


  —¿Solo son doradas? Aun así, han empleado muchísima pintura de oro… Ahora ya sabemos por qué la llaman la Casa Dorada.


  Sobre el tejado amarillo del reluciente conjunto, en lo alto de la colina, Flavia divisó varias fuentes, un pórtico con columnas blancas más pequeñas y siete palmeras plantadas en círculo.


  Los porteadores resoplaron al subir la litera por los escalones de mármol que unían las verdes terrazas del jardín.


  —¡Oh, qué preciosidad! —gritó Flavia—. ¡Un pavo real!


  —¡Mirad! Está desplegando la cola —susurró Nubia. Flavia se fijó en que Lupo tenía los ojos como platos porque era la primera vez que veía esa clase de animal. Detrás de los aromáticos arbustos que bordeaban la escalinata, otro pavo real profería una especie de canto evocador.


  Desde la parte más alta de la escalera de mármol se veía la terraza superior: ante el extenso pórtico había varios estanques en cuyas aguas se reflejaban duplicadas las columnas doradas. Una docena de exóticas aves zancudas, con picos curvos y plumas de color rosa y anaranjado, reposaban en los estanques entre matas de papiro y nenúfares flotantes.


  Nubia pronunció una palabra que Flavia no entendió.


  —¿Qué?


  —Esos pájaros son de mi país —explicó Nubia.


  Los cuatro robustos esclavos llevaron la litera entre dos estanques y, al fin, la dejaron delante del pórtico. Era por la tarde y las columnas doradas proyectaban oscuras franjas de sombra sobre el paseo. Cuando Flavia bajó de la litera, se dio cuenta de que los porteadores eran mujeres.


  Flavia sujetó entre sus manos la pandereta adornada con cintas y siguió a una de las porteadoras hasta un gran recinto abovedado.


  —La habitación octogonal —dijo Flavia, asombrada, mirando hacia el techo mientras se sostenía la guirnalda que lucía en la cabeza para que no se le cayera.


  La enorme bóveda y la gran claraboya circular proporcionaban una impresionante sensación de amplitud y luminosidad. Bajo la cúpula, docenas de mujeres morenas tejían tapices de colores: algunas ya habían dejado las lanzaderas, las cardas y la lana, y se alineaban en semicírculo en torno a una tarima que había en el centro.


  —Ahí es donde os tenéis que sentar. —La porteadora le señaló la tarima a Flavia—. Tocad media docena de canciones —le ordenó con voz ronca—, descansad un rato, tocad otras seis, y después os llevaremos de vuelta al Palatino. ¡Ah!, y si aparece el emperador no debéis hacer reverencias ni demostrar que lo habéis reconocido, a menos que él se dirija a vosotros, claro. En ese caso, debéis llamarlo «César».


  —Muy bien —murmuró, educadamente, Flavia, y guio a sus dos amigos hasta la tarima, sobre la que habían dispuesto unos cojines.


  —Ahora viene lo difícil —les susurró a Nubia y a Lupo—. Mantened los ojos bien abiertos por si aparecen Jonatán o Simeón, o por si veis algo sospechoso.


  


  Cuando se acercó Susana la Hermosa, Jonatán tomó aliento y salió de detrás del arbusto.


  —¡Oh! —gritó Susana llevándose la mano a la garganta. Luego vio a Risfa y se dirigió a ella en arameo—: ¡Risfa! Me has asustado. No deberías aparecer así, de repente.


  —Lo siento, Susana. —Risfa se protegió los ojos con las manos, pero la luminosidad del jardín le hizo fruncir el entrecejo.


  —¿Quién es este? —preguntó Susana mirando a Jonatán con interés. Pero, antes de que le respondieran, abrió los ojos, incrédula—. ¿Jonatán? —susurró—. ¿Eres tú?


  


  Nubia miró a Lupo y a Flavia para comprobar si estaban listos. Ambos asintieron y, entonces, se llevó la flauta a los labios.


  Tocó primero La canción del viajero, una melodía de su tierra natal. A continuación interpretó El cuervo y la paloma, una canción popular que le había enseñado su amiga Clío, a la que Nubia daba un tono exótico.


  Dejó a un lado la flauta para cantar La canción del perro, mientras Lupo la acompañaba con el tambor, y, por último, Flavia y ella tomaron sus instrumentos para ejecutar dos canciones compuestas por Nubia: la primera la había titulado La canción del navegante, y la segunda, que era su favorita, La canción de la esclava. Siempre que tocaba la última melodía se le escapaban las lágrimas; y cuando alzó la vista vio que casi todas las mujeres de Jerusalén tenían los ojos húmedos.


  Flavia le tocó el brazo a su amiga y señaló con la cabeza a un hombre que se hallaba detrás de ellas, en un extremo, apoyado en una columna dorada.


  Tenía los ojos cerrados, pero su rostro estaba levantado en dirección a la difusa luz de la cúpula. Aunque no llevaba la toga de color púrpura ni la corona de oro, Nubia lo reconoció al instante.


  —¿Tito? —susurró.


  Flavia asintió.


  • • •


  Jonatán se esforzó por no llorar cuando su madre lo estrechó entre sus brazos, pero no pudo evitar un estremecimiento de dolor.


  —¡Oh, Jonatán! —Susana se apartó y contempló, horrorizada, el hombro de su hijo—. Te he lastimado. ¡Dios mío! ¡Tito no me dijo que te habían marcado! ¡Pobre hijo mío!


  —¿El emperador me conoce? —preguntó Jonatán, dando un paso atrás. Aunque su madre le había hablado en arameo, él se dirigía a ella en latín.


  —Por supuesto. —Susana siguió su ejemplo y se expresó en esa lengua—. Te buscan por todas partes. —Su latín no era muy bueno—. Simeón nos ha contado que has sido muy valiente y que estabas dispuesto a arriesgar la vida…


  —¿Simeón? ¿Se encuentra bien? ¿No lo han torturado y cegado?


  —No, no. —Susana se adelantó y acarició el rostro de Jonatán con sus manos frías. El niño percibió un leve aroma, que no era esencia de limón, sino algo diferente: rosas y mirtos—. Tu tío Simeón está bien —dijo—. Está en el Palatino. Josefo avisó a Tito antes de que lo torturasen.


  —¡Josefo! —Jonatán se echó atrás para evitar el contacto de su madre—. Así se llama el hombre que nos ha delatado.


  —Josefo no sabía que Simeón venía a ayudar —explicó Susana dejando caer los brazos con desaliento—. Pensó que tu tío quería asesinar al emperador. Josefo es leal a Tito.


  —Y por lo que he observado tú también le eres muy leal.


  —Jonatán, no odies a Tito. Es un hombre bueno.


  —¡Mató a miles de judíos, destruyó Jerusalén y quemó el templo de Dios! —gritó Jonatán.


  —Y está muy arrepentido.


  —¡Oh, está arrepentido! ¡Qué bien! Eso lo arregla todo, ¿verdad? Entonces ya puedes besarlo y decirle que no importa.


  —Jonatán, te lo ruego.


  Jonatán volvió la cabeza con rabia luchando por contener las lágrimas.


  —Vine a buscarte, a prevenirte y a llevarte a casa con padre y con Miriam. Y te encuentro en brazos de ese monstruo…


  —Jonatán, tú eres mi querido hijo, lo más valioso. Lo siento mucho. —Le tomó las manos—. Por favor, mi Jonatán, dime ¿cómo está tu hermana Miriam?, ¿y padre?, ¿y tú?


  


  Lupo vigilaba muy atento a una esclava que le había llamado la atención, antes de que empezasen a tocar, por la forma en que se había sentado en el cojín. ¿Sería la madre de Jonatán? No, no tenía el menor parecido ni con Miriam ni con su amigo. ¿Acaso la había visto antes?


  Mientras tocaba el tambor, paseó la vista por los rostros de las otras mujeres. Casi todas tenían los ojos cerrados o lloraban, pero los ojos de aquella mujer eran fríos y calculadores y no mostraron la más mínima emoción ni siquiera con La canción de la esclava.


  Cuando se dio cuenta de que el niño la miraba, se cubrió la parte inferior de la cara con el pañuelo negro en un gesto de aparente modestia. Sus miradas se cruzaron un instante, y Lupo pensó que había algo raro en aquellos ojos: uno era castaño y azul.
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  —¡Ay, qué desgracia! ¡Tengo el corazón encogido! —Lupo escuchó las palabras que Nubia le susurraba a Flavia—. No sé más canciones. Se van a dar cuenta de que no somos músicos de verdad.


  —No te preocupes, Nubia. Tocaremos otra vez las mismas.


  Lupo observó que el emperador se dirigía a la tarima que ellos ocupaban y que, al mismo tiempo, se había levantado la mujer con el ojo de dos colores. Otra mujer, de cabellos oscuros y ensortijados, le sujetó la mano, pero la primera se desprendió de ella y se encaminó lentamente hacia el pórtico dorado.


  El emperador se encontraba ante ellos y hablaba con Flavia. Lupo no le prestó atención, sino que volvió la cabeza para vigilar a la mujer que se movía entre las columnas: al niño le resultaba extraña aquella actitud.


  Antes de que se perdiera de vista, la brisa levantó el dobladillo de su túnica negra: Lupo vio una pantorrilla peluda y musculosa y un pie que calzaba una sandalia de soldado.


  • • •


  Risfa debía de haberse escurrido entre las sombras, porque Jonatán y su madre estaban solos. El niño se sentó en el sillón que había ocupado el emperador y dejó que su madre le acariciase las manos.


  Jonatán habló en hebreo para contarle a su madre cómo había sido su niñez sin ella y le explicó que se habían trasladado de Pella a Roma y después a Ostia. Le habló de Flavia, de Lupo y de Nubia. Le contó que Miriam estaba prometida a un hacendado romano que, seguramente, había perdido todo lo que tenía en la erupción del Vesubio. Asimismo le dijo que su padre se encontraba bien, aunque muy solo.


  Por último, Jonatán le contó a su madre que había soñado que ella estaba en la Cueva del Cíclope, esperando que la rescatasen.


  —Madre, por mi culpa te quedaste en Jerusalén y te capturaron. Pero ahora puedo arreglarlo porque creo que conozco una forma de salir de aquí.


  —¿De verdad? —dijo su madre, distraída, y luego preguntó—: Pero, Jonatán, ¿por qué piensas que fue culpa tuya?


  —Simeón afirmó que te habías quedado en Jerusalén por mi causa.


  —¿Qué?


  —Oí por casualidad a Simeón, que le decía a padre que te habías quedado en Jerusalén por mi culpa.


  Susana volvió la cabeza y clavó la vista en la Cueva del Cíclope.


  —Entonces él lo sabe.


  —¿De qué hablas? ¿Qué hice yo para obligarte a permanecer allí?


  —Nada.


  Su madre lo miró, y Jonatán vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No fuiste tú, hijo mío. Tú no tuviste la culpa de nada; eras solo un bebé, un niñito precioso y adorable.


  —Entonces… No entiendo.


  Su madre se levantó, se acercó al telar y alargó la mano para tocar la tirante labor de lana.


  —Hice algo malo, Jonatán, y no quería que lo supieseis ni Miriam, ni tu padre, ni tú.


  —¿Cómo? ¿Qué hiciste, madre?


  Susana miró a su hijo y luego a un punto lejano. Jonatán se volvió para ver qué era lo que llamaba la atención de su madre.


  Una figura los vigilaba desde las columnas del luminoso jardín. Era una esclava judía vestida de negro y con el rostro cubierto por un pañuelo. Parecía como si una de las mujeres de Jerusalén hubiera ido a saludarlos.


  De pronto, los ojos azul oscuro de su madre se abrieron sorprendidos. Jonatán siguió su mirada y se dio cuenta de que la mujer de negro no había ido con propósitos amistosos, sino para hacer daño: su mano esgrimía un puñal curvo y afilado como una navaja.


  


  —¡Paf! —Lupo embistió al asesino por detrás de las rodillas.


  —¡Ay! —La figura de negro se derrumbó.


  Lupo rodó sobre un costado para que no lo aplastase, agarró el pañuelo negro y se lo arrancó. Una mata de pelo largo quedó al descubierto cuando la cabeza del asesino se estrelló contra el duro suelo de mármol.


  A Lupo le había resbalado la guirnalda de flores sobre los ojos: se la quitó y la tiró con un gruñido de disgusto. Afortunadamente, el asesino yacía atontado en el suelo. Lupo vio que tenía el pelo largo y los ojos muy pintados, pero la sombra de barba de las mejillas confirmó sus sospechas: se trataba de un hombre. Aunque era esbelto y de rasgos delicados, tenía fuerza y, tras mover la cabeza, intentó incorporarse.


  ¡El cuchillo!


  Lupo tenía que hacerse con el cuchillo antes de que lo alcanzase el asesino. Cuando este se abalanzó sobre el arma, recibió un brutal pisotón en la muñeca: el cuchillo rodó sobre el piso de mármol y se perdió en las sombras de una estancia que parecía una cueva.


  —¡Lupo! ¡Dame la mano! —Era la voz de Jonatán.


  Lupo extendió la mano resoplando y consiguió levantarse.


  Tardó una décima de segundo en reconocer al joven esclavo que lo había ayudado a ponerse en pie: Jonatán parecía más alto y más delgado; sus ojos resultaban enormes con la cabeza afeitada, y tenía una extraña expresión en el rostro.


  Lupo gruñó y dio un salto atrás cuando el asesino hizo ademán de levantarse. Entonces, volvió a propinarle una fuerte patada detrás de las rodillas, y el hombre se cayó despatarrado, con la cara cubierta por la melena.


  —¡Jonatán! —Lupo oyó la voz de una niña y un sonido metálico sobre el mármol y vio a Jonatán con la daga en la mano. Desde las sombras, alguien se la había lanzado con el pie.


  El hombre vestido de negro, tirado en el suelo, alzó la vista. Jonatán respiraba con dificultad, medio encogido, y esgrimía el puñal curvo con la mano derecha. Una mujer gritaba. Lupo oyó pasos que se acercaban a toda prisa y el tintineo de una pandereta.


  El asesino también los oyó. Miró a su alrededor como un animal acorralado, con el cabello sobre los hombros. Luego se levantó, se dio la vuelta y atravesó el jardín corriendo en dirección a los aposentos que estaban en la parte delantera del palacio.


  Lupo corrió tras él.


  


  Jonatán era consciente de que debía proteger a su madre. Cuando vio que el asesino escapaba, corrió hacia ella; se había refugiado detrás del telar, en las sombras.


  —¡Ven, madre! ¡Sé dónde podemos escondernos! —le dijo, pero se volvió sorprendido cuando oyó que una voz conocida gritaba:


  —¡Ahí está!


  Como en sueños, vio que Flavia y Nubia corrían por el soleado jardín. Llevaban guirnaldas de flores entrelazadas con cintas de colores. Flavia sostenía una pandereta adornada con lazos, que tintineaba al moverse. Jonatán permanecía en las sombras sujetando a su madre por la muñeca, y las niñas no lo vieron.


  Dos musculosas mujeres con relucientes petos pisaban los talones a las niñas, y tras ellas apareció el emperador en persona resoplando y muy colorado.


  —¡Tito! —susurró la madre de Jonatán. Dio un paso adelante, pero Jonatán la retuvo, casi con brutalidad. Sin soltarle la muñeca, la condujo por varias habitaciones oscuras y vacías—. ¿Adónde vamos?


  —Aquí.


  La empujó hasta una pequeña habitación triangular. Recordó que Risfa le había contado que Nerón tenía por costumbre utilizarla para exhibir la estatua de un sátiro dormido, pero en aquel momento estaba vacía.


  Jonatán se detuvo resollando.


  —Aquí estaremos seguros durante un tiempo, y después Risfa nos dirá por dónde podemos salir. —Sin soltarle la mano, Jonatán se volvió hacia su madre—. Primero, dime… ¿qué fue eso tan malo que hiciste? —Respiraba con mucha dificultad—. ¿Por qué… no escapaste con nosotros?


  Su madre lo miró y bajó la cabeza.


  —Había un hombre —confesó.


  —¿Un hombre?


  —Yo lo amaba.


  Jonatán se dio cuenta de que aún sujetaba la mano de su madre y la soltó.


  —Era un famoso luchador por la libertad. Su nombre estaba en boca de todos: se llamaba Jonatán el Zelote.


  —¿Se llamaba Jonatán?


  Susana hizo un gesto afirmativo.


  La extraña forma de aquella habitación le produjo a Jonatán una leve sensación de desequilibrio, y se preguntó (no por primera vez) si no estaría soñando.


  —¿Me llamo… así por él?


  Su madre hundió la cabeza y volvió a hacer un gesto afirmativo.


  Jonatán sintió frío. Distinguía con absoluta claridad las piedrecitas blancas y negras del suelo de mosaico. Por fin, tomó aliento y preguntó:


  —¿Jonatán el Zelote es mi verdadero padre?
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  —¡Ahí está! —gritó Flavia.


  Cuando Lupo abandonó la tarima, Flavia lo siguió sin pensar y ni siquiera se deshizo de la pandereta.


  Nubia y ella corrieron detrás de su amigo por el pórtico, entre los destellos de las columnas doradas. De pronto, Lupo torció hacia la derecha, y lo siguieron por un caluroso patio cubierto de hierba, hasta una serie de habitaciones abovedadas y pintadas de brillantes colores. Allí le perdieron la pista, pero los gritos de una mujer las orientaron y se dirigieron hacia un jardín interior. Entonces vieron a un hombre vestido de negro y con el pelo muy largo, que huía perseguido por Lupo.


  Flavia oyó pasos a su espalda y volvió la cabeza: a la persecución se habían unido dos musculosas porteadoras de literas y Tito en persona.


  —¡Ahí está! —les gritó Flavia otra vez.


  La niña atravesó una gran habitación abovedada en pos de Lupo, y de repente se encontraron de nuevo ante el palacio, junto al pórtico dorado.


  Flavia se detuvo un momento, se apoyó en una columna y miró a su alrededor jadeando. ¡Allí estaba! El hombre chapoteaba en uno de los estanques aterrorizando a los exóticos pájaros de color rosa, que graznaron, se agitaron e intentaron en vano huir, pues les habían cortado las alas.


  Entonces, el individuo resbaló, se dio un chapuzón y se levantó tambaleándose. La túnica negra se le ceñía al cuerpo y vieron claramente que se trataba de un hombre. Lupo estaba a punto de abalanzarse sobre él y Flavia se quedó petrificada cuando el asesino giró sobre sus talones para asestarle al niño un puñetazo.


  —¡Lupo! —Flavia corrió a ayudarlo, seguida muy de cerca por Nubia.


  El niño se había caído al estanque, pero no había tardado en levantarse, sacudiéndose como un perro mojado, para continuar la persecución del asesino que, tras volver sobre sus pasos, subía velozmente los escalones de mármol que conducían al nivel superior. Flavia y Nubia estaban cerca de Lupo, tan cerca que podían ver cómo chorreaba su túnica verde.


  Flavia se dirigió a la escalera: la pandereta resonaba a cada paso, y la niña procuró no resbalar a causa de las agujas de pino que cubrían los peldaños.


  —¡Mira! —resolló Nubia, y Flavia captó una fugaz imagen del asesino que corría entre las columnas blancas del pórtico superior, con Lupo pegado a sus talones.


  Las ropas empapadas entorpecían al hombre, que se movía con dificultad y estuvo a punto de tropezar. Avanzó tambaleándose por el pórtico y desapareció entre las columnas que desembocaban en un pequeño jardín angular. En el centro del jardín había un círculo de palmeras, y más allá Flavia divisó otro pórtico, tras el que se elevaban los verdes bosques poblados de árboles, que podían servir de escondite ideal al asesino.


  El hombre también los vio y se dirigió hacia ellos a través del círculo de palmeras.


  Súbitamente, Flavia recordó los planos que había estudiado con Sísifo. Su mente registró una especie de aviso, como el sonido de un sello de cera al romperse, y reconoció qué era lo que rodeaban las palmeras y recordó que había una habitación debajo.


  —¡Lupo! —gritó—. ¡El agujero! ¡Está dentro de las palmeras! ¡Ten cuidado!


  Lupo la oyó y el asesino también. El hombre patinó, se detuvo en seco y se volvió hacia ellos con la melena flotando en el aire. Luego se agachó y entrecerró los ojos, incrédulo, cuando vio que su perseguidor era solo un niño.


  Flavia sabía que tenía que actuar con rapidez, antes de que el asesino atacase a Lupo. Echó el brazo hacia atrás y lanzó la pandereta con todas sus fuerzas, como si fuera un disco. Sorprendentemente, el instrumento fue a parar a donde ella quería: la pandereta, llena de lazos, asestó un fuerte golpe al pecho del asesino y luego cayó al suelo con un tintineo. El hombre se tambaleó, agitó los brazos en un esfuerzo desesperado por no perder el equilibrio y, por fin, desapareció.


  Flavia y Nubia fueron hasta el borde del agujero, que era la claraboya circular de la cúpula. Una lluvia de polvo y de gravilla se desprendió de un lado y se escurrió hacia la habitación octogonal, que estaba debajo. Lupo respiraba con dificultad, agachado con las manos sobre las rodillas, y miraba el vacío que se abría a sus pies. En ese momento, las guardianas y el emperador llegaron sofocados.


  —¡Cuidado! —gritó Flavia.


  Pero ellos conocían la distribución de la Casa Dorada y aminoraron el paso antes de llegar al borde del agujero circular.


  Si la claraboya hubiera sido de cristal, se habría roto en pedazos, como los materiales preciosos. El hombre de negro se había precipitado desde una altura de dieciocho metros y había caído sobre la tarima en la que los niños habían estado tocando poco antes. La melena le cubría la espalda, de forma que parecía una muñeca de lana rota, arrojada por una niña en un ataque de rabia. Era evidente, por la forzada posición de la cabeza, que se había roto el cuello.


  El asesino estaba muerto.


  


  Jonatán hablaba con su madre en una habitación triangular de la parte de atrás de la Casa Dorada.


  —¿Jonatán el Zelote es mi verdadero padre?


  —No. —Su madre levantó la cabeza—. Eres hijo de Mardoqueo. No le fui infiel. —Susana bajó los ojos—. No en aquella época.


  —Y entonces, ¿cómo, cuándo?


  Su madre volvió la cara hacia la pared de escayola, en la que había un fresco de Venus, y alargó la mano para tocar el rostro de la diosa.


  —Jonatán fue el primer hombre que conocí que no era un pariente cercano —explicó—. Yo tenía catorce años y él diecisiete; era unos meses mayor que Simeón. Ambos habían lanzado piedras a los romanos, y los soldados los perseguían: entraron en nuestra casa, y yo los escondí detrás de mi telar. Jonatán tenía una herida en la mano y se la vendé, mientras Simeón salía de la habitación para comprobar si allí se hallaban a salvo. Estuvimos solos breves instantes, pero Jonatán me besó y me dijo que era la mujer más hermosa que había visto en su vida. Quería casarse conmigo. Era joven, valiente, guapo… Todas las muchachas suspiraban por él. Yo estaba deslumbrada.


  Jonatán empezó a temblar y tuvo que apoyarse en la pared. Su madre seguía de espaldas.


  —Pocos días después —continuó—, mi padre me dijo que un hombre le había pedido su consentimiento para casarse conmigo. Yo me puse contentísima, pero, cuando me dijo que se trataba de un médico de veintisiete años, se me vino el mundo encima. No volví a saber nada de Jonatán, así que me casé con el médico, tu padre. Era un hombre agradable. Fuimos a vivir a su casa, cerca de la Puerta Hermosa. Poco después nacisteis vosotros. Y yo no me sentía desgraciada.


  —No te sentías desgraciada —repitió Jonatán en tono indiferente.


  —Miriam nació en el año en que comenzó la rebelión, cuando tu padre se unió a aquella secta. Mientras todos elogiaban la valentía de Jonatán el Zelote, tu padre se limitaba a decir que debíamos amar a nuestros enemigos.


  —Continúa —ordenó Jonatán.


  —Un día que había ido a visitar a mis padres, coincidí con Simeón y con Jonatán, que volvían de una misión secreta contra los romanos. Habían pasado cinco años desde la última vez que había visto a Jonatán. Lo observé, oculta tras una celosía. «¿No te has enterado de que los cristianos abandonan la ciudad?», le dijo a mi padre. «Cruzan el Jordán para ir a Pella. Supongo que tu yerno será uno de ellos. ¡Cobardes!». Mi padre no respondió, pero supe que estaba de acuerdo con Jonatán porque apretó la mandíbula con firmeza. «Debí haber aceptado tu ofrecimiento de casarte con Susana —le comentó a Jonatán—, pero no quería tener un yerno zelote. Ahora sé que hubiera sido preferible a uno de esos locos que creen que Dios tuvo un hijo». Así fue como me enteré de que Jonatán había querido casarse conmigo.


  Susana se quedó callada un momento y luego continuó:


  —Tan pronto como mi padre abandonó la habitación, salí de detrás de la celosía. Jonatán se acercó corriendo y me dijo que nunca había dejado de amarme y que moriría por mí. Hablamos de muchas cosas. Cuando regresé a casa, encontré a tu padre preparado para huir de la ciudad. Me rogó que lo acompañase, pero me negué alegando que mi padre me había prohibido marcharme. Dejé que se fuera. Y dejé que os llevara con él.


  —Así que amabas a Jonatán más de lo que nos amabas a nosotros —dijo Jonatán con voz apagada, y se sintió mareado.


  —No creo que fuese amor. —Su madre apoyó la cara en la pared—. Era una especie de locura. Una semana después se cerraron las puertas de Jerusalén, y Tito acampó fuera. Jonatán y yo estuvimos juntos varias semanas, quizá un mes. Vivíamos en secreto en casa de tu padre, pues yo era una mujer casada y el adulterio era un delito castigado con la muerte. Luego empezó a escasear la comida. Un día, Jonatán salió y ya no regresó. Después oí que lo habían matado mientras peleaba por un trozo de mula muerta. Fue una muerte gloriosa —comentó con amargura. Volvió la cara hacia Jonatán: tenía los ojos secos—. Por eso no os acompañé.


  —Pero ahora… —dijo Jonatán— he venido a rescatarte, a llevarte a casa.


  —Jonatán, mi querido y valiente Jonatán, no puedo ir contigo. Debo quedarme.


  —¿Por qué?


  —Tito me necesita.


  —¡Y nosotros también te necesitamos! Yo te necesito. He hecho este viaje para llevarte a casa.


  —No puedo.


  Durante un momento, fue como si Jonatán flotase sobre la escena. Se vio a sí mismo: delgado, pálido, con la cabeza afeitada y una marca roja e inflamada en el brazo. Parecía un esclavo. Su madre se encontraba ante él con la cabeza gacha. Casi era tan alto como ella.


  —¿Me perdonas, Jonatán?


  La miró fijamente. Había arriesgado su vida para salvarla, pero no quería huir con él. Era la misma actitud que había tenido con su padre diez años atrás.


  —Por favor, Jonatán.


  El muchacho negó con la cabeza muy despacio. A continuación, se dio la vuelta y salió de la habitación a trompicones. Corrió por el criptopórtico y, aunque las lágrimas le anegaban los ojos, se las arregló para encontrar los oscuros túneles que Risfa le había enseñado. Los recorrió a ciegas, como un topo, hasta que dio con el lugar más oscuro y escondido de todos.
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  —¡Flavia Gémina! —exclamó el emperador mientras se limpiaba la frente.


  Flavia, asombrada, lo miró. Estaban cruzando el pórtico dorado para ir a la habitación octogonal. Tito tenía los rubios rizos pegados a la frente y respiraba con tanta dificultad que parecía un toro a punto de ser sacrificado.


  —¿Cómo sabes mi nombre, César? —tartamudeó Flavia.


  —Tengo una… memoria excelente. —Se secó el cuello y la barbilla—. Te conocí… en el campo de refugiados… del sur de Stabia… Tu tío, Flavio Gémino, estaba contigo.


  —Es cierto —reconoció Flavia.


  —Y tú eres su joven esclava… Saba.


  —Nubia.


  —En efecto, Nubia.


  Miró a Lupo.


  —Y Lupo, un nombre… de lo más raro.


  —¡Es increíble que te acuerdes de nuestros nombres! —exclamó Flavia.


  —Debo confesar —dijo el emperador— que el tío de Jonatán, Simeón… me habló de vosotros… y me contó que erais amigos del chico.


  —¡Simeón! —gritó Flavia. Al llegar a la habitación octogonal, la niña se detuvo junto a una columna dorada—. Es un asesino, César. Va a matarte, como también pretendía matarte ese hombre. —Hizo una expresiva señal con la pandereta.


  —No. —El emperador sonrió—. Sin embargo, aprecio tu lealtad al decírmelo. Simeón ha venido a prevenirme, no a matarme. Como habrás podido comprobar, ese hombre tenía que asesinar a la hermana de Simeón, la madre de Jonatán. El asesino quería matar a Susana, pero a mí no.


  —Sí, él quería matarte —dijo alguien. Era una voz de mujer llena de odio.


  Las mujeres de Jerusalén estaban en el centro de la habitación octogonal, contemplando al asesino muerto sobre la tarima. Una de ellas, la que había hablado, se había arrodillado junto al cuerpo deshecho. Tenía el pelo negro y ensortijado y los ojos entrecerrados y llenos de rabia.


  Tito se acercó a la tarima y miró a la mujer con el entrecejo fruncido.


  —Me llamo Raquel —aclaró poniéndose en pie—, pero seguramente no lo sabes, a pesar de que hace nueve años que soy tu esclava. Él se llamaba Pinjás. Lo traté solo unas horas, pero fueron suficientes para comprobar que era un hombre valiente, uno de los que luchaban por nuestra libertad. Berenice lo contrató para matar a esa traidora de Susana. Y después iba a matarte a ti. Él era un verdadero héroe, pero tú eres un cerdo.


  Raquel le escupió al emperador en la cara despacio y con ganas. Todos miraron a Tito boquiabiertos. Y Tito hizo algo que Flavia jamás olvidaría.


  —Tal vez no lo creas, Raquel —dijo en tono tranquilo, mientras se limpiaba la mejilla con un pañuelo—, pero preferiría que me matasen a tener que matar a otra persona. Lamento la muerte de este hombre. Y siento mucho todo lo que le he hecho a vuestro país, a vuestro pueblo. —Recorrió con la vista a todas las mujeres—. No sois mis esclavas, sino las esclavas de Berenice. Ella no volverá. —Agachó la cabeza un instante y Flavia, que estaba muy cerca, lo oyó murmurar—: Debería haber hecho esto antes.


  El emperador alzó la cabeza y continuó hablando con el tono imperioso del general:


  —Desde ahora os concedo la libertad a todas. Podéis quedaros aquí como libertas, bajo mi protección, y recibir un salario por vuestro trabajo de tejedoras. O podéis iros. La decisión es vuestra. —Antes de marcharse, añadió—: Si os quedáis, os doy permiso para casaros. Berenice solo quería protegeros manteniéndoos alejadas de los hombres porque, aunque no lo creáis, ella os amaba. Cuando se fue, me pidió que cuidara de vosotras. —Se apartó de las mujeres de Jerusalén y les dijo a Flavia y a sus amigos—: Vamos, tenemos que encontrar a vuestro amigo Jonatán.


  Pero, a pesar de que lo buscaron por todas partes, Jonatán no apareció.


  


  Jonatán se quedó en su oscuro agujero mucho tiempo. Tenía el sitio justo para sentarse, así que se hizo un ovillo y se acurrucó. Los pensamientos cruzaron veloces por su mente, como las cuádrigas del circo, hasta que se durmió y soñó con su niñez. Cuando se despertó, volvió a buscar refugio en el sueño: los sueños contenían sus vivencias más intensas.


  De vez en cuando alguien le dejaba una jarra con agua fresca en la entrada del agujero, pero nadie le hablaba, y le pareció que su soledad duraba semanas.


  Lo que al fin lo obligó a salir de allí fue el hambre.


  Se sentía mareado y aturdido, y al deslizarse por el túnel tuvo que pararse de trecho en trecho para tomar aliento. La garganta se le contrajo un par de veces y le dieron arcadas: notó entonces el sabor amargo de los jugos gástricos que se revolvían en su estómago vacío.


  Por fin, salió al criptopórtico, se tambaleó y se quedó pasmado mirando la luz.


  Distinguió una figura. La luz del sol la enmarcaba y hacía que el pelo blanco y la túnica del mismo color brillasen como una aureola a su alrededor.


  —¿Risfa? —dijo con voz ronca.


  La niña se adelantó y le entregó una jarra de agua fresca. En los brazos acunaba a un gatito gris.


  —¿Cuánto tiempo he estado ahí? —le preguntó después de beber toda el agua.


  —Tres días.


  —¿Solo tres días? —Jonatán se desplomó en el suelo y apoyó la cabeza en la fría pared del criptopórtico—. Parece que han sido semanas.


  —No —dijo Risfa, sentándose a su lado—, solo tres días.


  —Me muero de hambre. —Volvió la cabeza para mirarla—. ¿Tienes un pedazo de pan?


  —No. —Risfa acariciaba al gatito—. Hoy no hay comida. Todos ayunamos.


  —¿Por qué?


  —Hoy es el Yom Kipur —explicó—, el Día de la Expiación. En la Casa Dorada ayuna todo el mundo. Pero no te preocupes porque comeremos por la noche.


  Jonatán tragó saliva e intentó ponerse de pie, pero se sentía demasiado mareado, de modo que resbaló lentamente por la pared en la que se apoyaba hasta que se cayó otra vez.


  —¿Cómo está mi madre? —preguntó enseguida.


  —Esperándote, como los demás. El emperador y tus amigos te han buscado por todas partes. No les expliqué dónde estabas, pero les dije que te encontrabas bien.


  —¿Me llevas con ella?


  —Claro. —Arrugó el entrecejo—. Pero es mejor que vayas antes a las termas.


  —De acuerdo —dijo Jonatán—. Enséñame el camino y yo me arrastraré detrás de ti.
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  —Por favor, madre, dime por qué no quieres regresar a Ostia conmigo. —Jonatán estaba sentado frente a Susana, en el sombreado peristilo de la Cueva del Cíclope. Se había bañado en agua caliente con azufre mezclada con agua de mar fría, y se sentía limpio y como nuevo, vestido con una holgada túnica blanca, a pesar de que la herida del brazo le daba punzadas y de que tenía el estómago vacío como un hoyo.


  Su madre estaba descalza y llevaba una larga túnica de lino blanco sin cinturón porque no se podían usar prendas de cuero el Día de la Expiación.


  —Explícame por qué no puedes volver a casa conmigo —repitió.


  —Intentaré explicártelo —dijo, dispuesta a complacerlo, y tomó las frías manos de su hijo entre las suyas, cálidas y acogedoras—. La pesadilla empezó cuando nos quedamos sin comida. Mi amante, Jonatán, murió, como ya te he contado, luchando por una mula muerta. Después me fui a vivir con mis padres. En esa época, Simeón se había convertido al cristianismo, como tu padre, y había renegado de los zelotes. Vivía con nosotros, y tanto él como yo fuimos testigos de la lenta agonía y la muerte de nuestros padres, sin que pudiésemos hacer nada para ayudarlos. Cocinamos cinturones, sandalias y hasta rollos de papiro. Primero murió mi madre y, a continuación, mi padre. Cuando se estaba muriendo, lo sostuve en mis brazos; él me miró y me dijo: «Sé que has cometido un pecado castigado con la muerte. Que Dios me perdone, Susana, pero no podía lapidar a mi propia hija». Lloré cuando me di cuenta de que él sabía lo que había hecho. «Expía tus pecados —susurró—, obedece al Señor y cumple sus mandamientos». Yo asentí: «Te prometo que a partir de ahora seré mejor». Se murió con una sonrisa en los labios.


  Susana le apretó las manos a Jonatán, y él la miró.


  —Jonatán —continuó—, sé que Dios me ha perdonado por una razón: he cumplido el último deseo de mi padre. He pasado nueve años ante el telar rezando en silencio. Estaba convencida de que vosotros habíais sobrevivido, y todos los días he rezado por los tres. He rogado por toda la gente que conozco, incluso por Tito.


  Jonatán hizo un gesto de comprensión. Percibía el olor del perfume de su madre de rosas y mirtos.


  —Luego, el año pasado, Tito le dijo a Berenice que se fuera. Pero yo sabía que la echaba de menos porque solía venir aquí y vagar por las habitaciones que ella había ocupado. Un día fue a la habitación octogonal. La mayoría de las mujeres volvieron la cara para no verlo, pero yo le sonreí y recé por él. Al día siguiente, me llamó a su presencia.


  Jonatán tragó saliva. Tenía el corazón a punto de estallar.


  —Creo que, al principio, pretendía que yo ocupase el lugar de Berenice, pero terminamos hablando, y las conversaciones se convirtieron en una costumbre diaria. Le gusta mucho que le cuente historias de la Torá. Le intriga el hecho de que nuestro Dios se preocupe por la moral de los hombres. Tito ha cometido muchos pecados, como yo. Aún no es un creyente convencido, pero está iniciando el camino.


  —Entonces, ¿no es tu amante? —Jonatán la miró.


  Su madre le devolvió la mirada y, por primera vez, vio la franqueza que irradiaban sus ojos.


  —No, no somos amantes, solo amigos.


  Jonatán respiró aliviado. Así pues, ya que ella había cambiado, podía albergar esperanzas. Aún cabía la posibilidad de que volviese con ellos.


  —Jonatán —dijo—, estoy expiando mis pecados: defraudé a mi padre, abandoné a mi marido y a mis hijos. Me encantaría regresar a casa con vosotros, pero creo que Dios me ha guiado hasta aquí, hasta el hombre más poderoso del mundo, y debo permanecer. ¿Lo entiendes?


  —No, no lo entiendo. —Jonatán hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Susana apretó las manos de su hijo y las miró.


  —¡Mi anillo! —exclamó—. Jonatán, ¿dónde lo has encontrado?


  Jonatán contempló sorprendido el anillo de sardónice que llevaba en el dedo meñique.


  —¡Oh! —reaccionó—. Estaba rebuscando entre tus cosas para averiguar qué te había pasado, y encontré esto. —Se lo quitó con facilidad—. Y hallé también las cartas de amor que padre te escribió: unas cartas de amor preciosas con citas del Cantar de los Cantares. —De pronto, lo asaltó una terrible sospecha—. ¿O eran de Jonatán?


  —No. —Susana tenía los ojos llenos de lágrimas—. Tu padre me escribió esas cartas.


  Jonatán asintió y agachó la cabeza para no verle la cara. Después le puso el anillo en el dedo índice de la mano izquierda.


  —Tómalo —dijo—. Prométeme que lo llevarás. Así, cuando lo veas, te acordarás de mí, ¿verdad?


  —He pensado en ti todos los días —susurró Susana—, todos los días desde la última vez que te vi, acurrucado sobre el hombro de tu padre, diciéndome adiós con tu manita regordeta.


  


  Se habían retirado los telares de la habitación octogonal. Como el número de comensales superaba al de divanes, se habían colocado largas mesas y todas las sillas y los bancos disponibles. Acababa de anochecer, y cientos de velas y de lámparas de aceite reflejaban sus estrellas de luz en el intenso azul de la bóveda.


  Doscientas esclavas y veinticuatro niños, todos vestidos de blanco, se sentaban ante las mesas, dispuestos a comer los manjares que les habían servido. Jonatán se hallaba entre Risfa y el joven esclavo, Benjamín. A la derecha de Risfa estaba su madre, Raquel, la mujer de ensortijado pelo castaño que había escupido a Tito en la cara; parecía muy tranquila y contemplaba las velas con aire pensativo.


  A Jonatán le rugió el estómago cuando percibió el olorcillo a pollo asado con cilantro. Estaba medio muerto de hambre.


  Un murmullo recorrió la mesa cuando dos figuras, también vestidas de blanco, cruzaron las columnas doradas y entraron en la habitación: eran un hombre y una mujer.


  Jonatán reconoció a su madre, pero el hombre no parecía Tito.


  —¿Es Tito? —Jonatán forzó la vista en la penumbra—. Con esta luz no veo bien.


  —No —susurró Risfa—. Es un hombre alto y delgado.


  —¡Tío Simeón! —gritó Jonatán.


  Su tío se dirigió a la cabecera de la mesa, donde brillaban las luces de las lámparas, y le dedicó a Jonatán una de sus radiantes sonrisas desdentadas.


  —Antes de que Susana recite la bendición —dijo Simeón con su grave voz—, he de daros algunas noticias. Tito me ha nombrado administrador de esta casa. Como ya sabéis, el emperador os concedió la libertad hace tres días. Ahora sois libertas y estáis bajo su protección hasta que vosotras queráis. Se os dará alojamiento aquí y en otros lugares, y podéis contraer matrimonio.


  »Seguramente os estáis preguntando quién soy —continuó Simeón mirando a las mujeres—. Me llamo Simeón ben Jonás. Susana es mi hermana. Durante más de medio año la habéis rechazado por su amistad con el emperador. Pero Dios está dispuesto a borrar nuestros pecados de su memoria y a darnos una nueva oportunidad. ¿Estáis dispuestas a perdonarla y a recibirla entre vosotras?


  Hubo un murmullo de aceptación, que se interrumpió cuando la madre de Risfa se levantó y miró a sus compañeras:


  —Ninguna de nosotras está libre de pecado —afirmó—. Te perdonamos, Susana. —Raquel sonrió a Susana y a Jonatán, y volvió a sentarse.


  La madre de Jonatán permanecía de pie. Cuando levantó el velo de la cara y lo retiró sobre la cabeza, su parecido con Miriam era tan extraordinario que a Jonatán le entraron ganas de llorar.


  —Bendito seas, Señor, nuestro Dios, que nos das el pan para alegrar los corazones y el aceite para iluminar nuestros rostros —recitó mientras encendía las velas especiales—. Permítenos comer y ser felices —añadió con una sonrisa.


  Jonatán se animó enseguida cuando empezó a comer.


  —Se necesita muy poco —comentó.


  —¿Qué? —preguntó Risfa, cuyos ojos claros parecían de color rosa a la luz de las lámparas.


  —Unos bocados de comida nos devuelven la felicidad. La comida es algo maravilloso.


  —Sí —confirmó Risfa—, la comida es fantástica.


  —Supongo que tu madre querrá marcharse, después de lo que le ha dicho al emperador. Pero tú echarás de menos los túneles, ¿verdad? —le comentó Jonatán a Risfa mientras tomaba un bocado de pollo.


  —¡Oh, no creo que nos vayamos —respondió Risfa, sonriente, mirando a su madre— si tu tío, que es tan guapo, se queda como administrador! No —corroboró Risfa, lanzándose una alubia a la boca—. Aquí nací y aquí moriré.
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  —¡César! —exclamó Jonatán, y se puso en pie.


  —No, no te levantes. Siéntate. Tengo que hablar contigo.


  Era la última hora de la mañana del sabbat. Jonatán había pasado la noche en una lujosa habitación de invitados del Palatino.


  El niño se sentó al borde del diván y el emperador se acomodó a su lado. Durante unos instantes, ambos contemplaron las pinturas que decoraban la pared de enfrente. El fresco representaba el regreso de Ulises en el momento en el que se deshace del disfraz de mendigo y descubre su verdadera identidad.


  —He luchado en numerosas batallas —dijo Tito al fin—, y para muchos soy un valiente, pero lo que tú has hecho al venir aquí a buscar a tu madre, arriesgándote a la tortura y tal vez a la muerte… eso ha sido impresionante.


  —Gracias —respondió Jonatán bajando la vista.


  —Jonatán, tu madre me está enseñando muchas cosas. —El emperador se miró las manos, cuyos gruesos dedos estaban cubiertos de anillos—. Es una mujer muy inteligente y hermosa.


  Jonatán no alzó los ojos.


  El emperador extendió la mano derecha y rozó la marca del hombro del niño.


  —Siento mucho eso, Jonatán.


  El muchacho miró hacia otro lado y se encogió de hombros.


  —Te pertenezco. Soy esclavo del César.


  —No. —El emperador rebuscó en una bolsa que colgaba de su cinturón y sacó el anillo de rubí y la bulla de Jonatán—. No eres mi esclavo. —Le entregó los objetos al niño—. Te libero de la servidumbre y te concedo no solo la libertad, Jonatán, sino también la ciudadanía.


  Jonatán tomó el anillo y la bulla muy despacio. La ciudadanía romana era un regalo muy valioso y codiciado.


  —Eres demasiado joven para recibir la ciudadanía, por eso le confiero el honor a tu padre. Así todos los miembros de tu familia serán ciudadanos, y tu padre no tendrá que seguir en prisión.


  —¿Mi padre está en la cárcel?


  —El magistrado de Ostia lo detuvo para interrogarlo. Tus amigos me lo han contado y les he dado mi palabra de que será puesto en libertad enseguida. Como ciudadano romano disfrutará de privilegios especiales y nunca volverá a sucederle nada parecido.


  —Gracias.


  El emperador se quitó un anillo del dedo meñique.


  —Toma este anillo. Si alguien te pregunta por la marca del hombro y te confunde con uno de mis esclavos, enséñaselo. Demuestra que no eres esclavo y que, además, estás bajo mi protección. Y si necesitas algo, solo tienes que venir al Palatino y mostrar el anillo, y yo te recibiré al momento.


  Jonatán asintió y miró al emperador. Se fijó en sus pestañas y en la mezcla de tonos verdes, dorados y castaños de sus ojos color avellana. Por primera vez vio a Tito como un hombre, no como un emperador.


  —Gracias —repitió Jonatán, y aceptó el anillo.


  


  Debajo del emparrado de la casa del senador Córnix, Sísifo, el secretario griego, tomó el mensaje que le acababa de entregar Bulbo y abrió el pergamino, cuyo sello cayó sobre la mesa y resonó como si fuese una moneda de cera.


  Flavia recogió el disco de cera y lo estudió, mientras Sísifo leía el mensaje. El sello de Tito era el jabalí de la legión décima, la cual había estado a su mando en Judea; en la parte inferior figuraban las letras IMP TITVS CAES VESP.


  —¡Es un mensaje del propio Tito! —exclamó Sísifo levantando las cejas con asombro—. Nos agradece nuestra lealtad y devoción a él y al Imperio romano. Dice que nuestro amigo Jonatán se encuentra bien y que se ha restablecido. —Sísifo abrió los ojos, perplejo—. Y que ya ha emprendido el camino de regreso a Ostia.
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  Jonatán, tendido en una estera de juncos entre Flavia y Nubia, contemplaba los resquicios de cielo azul turquesa que brillaban a través de las ramas. Tigris se hallaba acurrucado a sus pies jadeando suavemente con la lengua fuera. Estaban a últimos de septiembre, ya habían regresado de Roma y descansaban bajo una enramada en el jardín de Jonatán.


  —Entonces —dijo Flavia pensativa—, tu madre está viva.


  —Sí. Nubia, Lupo y tú le habéis salvado la vida.


  —Y tú también. Si no hubieras ido a Roma…


  Jonatán murmuró algo entre dientes.


  —¿Y tu padre no lo sabe? —susurró Flavia.


  —No —respondió Jonatán—. No sabe que está viva. Ella me pidió que no se lo dijese de momento.


  —¡Ojalá volvamos a Roma algún día! —suspiró Flavia—. Me gustaría conocer a tu madre.


  —Tengo el presentimiento de que volveremos —dijo Jonatán.


  Flavia se estiró y rozó con la punta de los dedos el ramaje de una palmera verde.


  —¿Cómo has dicho que se llama esto?


  —Sucá, que significa «cabaña». Su finalidad es recordarnos el tiempo que el pueblo judío vagó por el desierto, antes de encontrar la tierra prometida.


  —Así que hay otra fiesta.


  —Sí, la llamamos Fiesta de los Tabernáculos. Un tabernáculo es una tienda o una cabaña como esta.


  —¿Qué son esos dátiles que cuelgan del techo? —preguntó Nubia.


  —Son para ti. —Jonatán soltó una risita.


  Nubia se sentó y alargó el brazo para alcanzar uno.


  —¿Vamos a cenar aquí esta noche? —preguntó Flavia.


  —Sí. —Jonatán se incorporó—. Miriam ha preparado otra vez mi plato favorito, porque el día de mi cumpleaños no pude comer mucho.


  Flavia también se sentó, se abrazó las rodillas y respiró profundamente.


  —Me gusta estar aquí. Huele de maravilla.


  —Y se ve el cielo —añadió Nubia.


  —Sí —respondió Jonatán—, así podremos ver las estrellas por la noche. —Estiró una mano y arrancó unas uvas de un racimo que colgaba sobre su cabeza.


  —¿Vas a dormir aquí? —preguntó Nubia, cuyos iris de color ámbar lanzaban chispas de curiosidad.


  —Efectivamente, porque esta noche hay luna llena —afirmó Jonatán.


  —¿Y nosotros también podemos dormir aquí? —dijo Flavia.


  —Tengo que preguntárselo a mi padre, pero supongo que dirá que sí. Hay espacio suficiente para todos.


  —¿Dormís todos aquí fuera?


  —Claro. Durante ocho noches, comemos y dormimos en la sucá: padre, Miriam, Lupo y yo.


  —¿Y dónde está Lupo? —preguntó Nubia frunciendo el entrecejo.


  —Ha tenido una visita antes de que llegarais vosotras: un hombre con una túnica verde y el pelo perfumado y peinado hacia atrás. Parecía uno de los hombres de Félix. Se fueron al puerto.


  —¡Eh! —exclamó Flavia—. Hace dos semanas, Lupo nos dijo que Félix estaba buscando algo que él le había pedido. Tal vez lo haya encontrado.


  —Desde luego que sí —dijo una voz desde el exterior de la cabaña.


  —¿Qué ocurre, padre? —Jonatán salió de la sucá seguido por Flavia y Nubia. Mardoqueo estaba delgado y pálido, pero sonreía. Sostenía una bandeja con tazas de té de menta e hizo una seña con la barbilla hacia la parte delantera de la casa.


  Entonces vieron que Lupo entraba en el luminoso jardín interior de la mano de una niña morena.


  —¡Por las barbas del gran Neptuno! —dijo Jonatán casi sin aliento—. ¡Es Clío!


  


  —¡Clío! —Flavia gritó de alegría y corrió a abrazar a la niña—. ¡El volcán no te sepultó!


  Clío negó con la cabeza e hizo una graciosa mueca.


  —Hemos sobrevivido gracias a ella —dijo una voz de mujer—. Se empeñó en que trepáramos por el alud y fuéramos a pie hasta Neápolis.


  —¡Rectina! —exclamó Flavia—. ¡Tú también estás viva!


  Rectina asintió sonriendo. Era una mujer alta y distinguida, con unos preciosos ojos negros.


  —Y las ocho hermanas de Clío, ¿dónde están? —preguntó Flavia, mirando detrás de Rectina. Se quedó boquiabierta cuando vio a un hombre y a una joven en el sombreado corredor; el corazón le dio un brinco y apenas prestó atención a la respuesta de Rectina.


  —Mi marido, Vulcano y las niñas están en Stabia, colaborando en las operaciones de ayuda.


  Flavia asintió distraídamente y se dirigió hacia el corredor.


  —¡Hola, Pulcra! —saludó—. ¡Hola, patrono!


  —¡Flavia, cariño! —gritó la niña rubia, que se adelantó y besó a Flavia en ambas mejillas sin rozárselas. Durante un momento se miraron a los ojos, luego sonrieron y se fundieron en un abrazo—. ¡Jonatán! —Pulcra apartó a Flavia y salió corriendo hacia el patio iluminado por el sol.


  Flavia se tambaleó, se rio y observó cómo Pulcra abrazaba a Jonatán. Después se volvió hacia el hombre que permanecía en la sombra: era alto y bronceado, con los ojos negros y el pelo prematuramente cano.


  —¡Hola, Flavia Gémina! —dijo—. ¿Te encuentras bien?


  —Muy bien —respondió Flavia mientras se palpaba los cabellos para asegurarse de que estaba peinada.


  Publio Polio Félix llevaba una túnica azul celeste y un manto corto de viaje de color gris. A Flavia le pareció aún más atractivo de lo que recordaba. Flavia tragó saliva.


  —¿Fuiste tú el que encontró a Clío? ¿Era lo que estabas buscando? Me refiero a lo que te pidió Lupo.


  Félix asintió y sonrió al ver el grupo de amigos en el luminoso jardín: charlaban alegremente, se abrazaban y escribían en las tablillas de cera.


  —Mis hombres buscaron por todas partes. Un día tuve que visitar mi hacienda de Pausilypon e ir a Neápolis para arreglar algunos asuntos. Un colega me contó la historia de una mujer que, con sus nueve hijas, había huido a pie tras la erupción del volcán. Tenían que ser ellas.


  —¿Hicieron a pie todo el trayecto hasta Neápolis? —Flavia se sacudió una ramita de mirto que se le había enredado en el pelo y la tiró al suelo con disimulo.


  —En efecto —asintió Félix—, pero solo hay seis kilómetros. Tomaron la decisión correcta porque, cuando la erupción alcanzó el punto culminante, ellas se encontraban seguras y fuera de peligro. Ahora están todas reunidas y colaboran conmigo en las tareas de auxilio. Tascio y Rectina han adoptado a otros dos huérfanos.


  —¿Niñas? —preguntó Flavia.


  —Esta vez un niño y una niña. —Félix sonrió.


  —¡Eh! —gritó Flavia, mirando al animado grupo—. ¿Dónde está Miriam?


  —He venido con tu tío Cayo —comentó Félix volviéndose hacia el atrio—. Supongo que Miriam estará dándole la bienvenida.


  —¡Oh! —exclamó Flavia, y luego añadió—: ¡Ah!


  Félix la miró divertido.


  —¡Hola, patrono! —Jonatán se presentó con la mano extendida.


  —¡Hola, Jonatán! —Félix estrechó la mano del niño—. ¿Te encuentras bien? Pareces… mayor.


  —Soy mayor —afirmó Jonatán—. Hace unas semanas cumplí once años.


  —Felicidades.


  —Patrono, me gustaría invitaros a ti y a Pulcra a cenar con nosotros esta noche bajo la sucá.


  Félix contempló la cabaña de palmas, mirtos y ramas de sauce. Junto al refugio, Nubia se encargaba de presentar a Clío y a Pulcra.


  —Puede ser una experiencia interesante —observó Félix—. Pulcra y yo nos sentimos muy honrados de compartir la cena con vosotros.


  


  Jonatán examinó su sucá, satisfecho. Estaba muy bien hecha. Pasados unos días, se endurecería y se pondría amarilla, y las plantas se marchitarían, pero en aquel momento tenía un aspecto fantástico. Las ramas eran verdes, suaves y olorosas. La fruta que colgaba de la cubierta de hojas estaba madura y repleta de dulce zumo. Y había sitio para todos: se sentaron sobre cojines bordados en torno a la mesa octogonal, bebieron vino aguado y charlaron animadamente mientras esperaban los postres.


  Su hermana, Miriam, estaba preciosa con su túnica blanca. Cuando la miraba, veía la imagen de su madre. Miriam y Cayo hablaban muy bajito, como los enamorados, ajenos a todo lo que los rodeaba.


  Clío vestía una túnica de un color anaranjado brillante y había hecho un aparte con Lupo, a quien estaba describiendo su huida de la erupción del Vesubio con todo lujo de detalles y un sinfín de expresivos movimientos.


  Mardoqueo y Rectina, ambos de azul oscuro, ocupaban asientos contiguos e intercambiaban impresiones sobre los ungüentos más apropiados para la irritación de la piel de los bebés.


  Nubia, sentada muy tiesa con su mejor túnica de seda amarilla, le enseñaba a Aristo una serie de notas con su flauta de cerezo.


  A la izquierda de Jonatán se sentaba Flavia: Nubia la había peinado y lucía su túnica preferida de color azul pálido. Estaba muy ocupada apartando un mechón de pelo rebelde, que le caía sobre los ojos, mientras le contaba a Félix cómo Sísifo y ella habían descubierto los túneles de la Casa Dorada.


  —Jonatán —susurró una voz delicada al oído del joven—, ¿es cierto que salvaste al emperador de un asesino?


  El chico se volvió para mirar a Pulcra y sonrió.


  —Todos participamos —aclaró Jonatán.


  —¿Y no me lo vas a contar? —Pulcra vestía una túnica de seda de color rosa y su cabello estaba engalanado con lazos del mismo tono. Olía a esencia de limón.


  —Algún día —respondió Jonatán—. Aún no ha llegado el momento, pero me gustaría tocar una canción que he compuesto.


  —¡Has aprendido a tocar! —Pulcra, entusiasmada, abrió mucho los ojos y aplaudió.


  —Digamos mejor que estoy aprendiendo. —Jonatán sonrió mientras buscaba detrás de su cojín y sacaba una lira grave.


  —¡Un barbitón sirio! —Félix se incorporó, interesado, y Jonatán recordó que el patrono era un gran aficionado a la música—. ¿Dónde lo has conseguido?


  —Lo compró mi tío en Roma y me lo dio —explicó Jonatán—. Me enseñó a tocarlo, pero de momento solo sé una canción. ¿Os gustaría oírla?


  —¡Sí! —gritaron al unísono.


  Jonatán acomodó el instrumento y sujetó el bulbo de la caja de resonancia con los pies descalzos. Se sentía cómodo, como si el barbitón fuese parte de su cuerpo.


  —Está canción la he compuesto yo —afirmó, mirándolos a todos— y la he titulado El telar de Penélope.


  Jonatán cerró los ojos, sintió los latidos de su corazón y, cuando se aceleraron, empezó a tocar.


  FINIS
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    Alabastrón


    Jarrita de cerámica para perfumes, hecha con materiales semejantes al alabastro.


     


    Anfiteatro


    Estadio de forma oval en el que se ofrecían exhibiciones de gladiadores, peleas de animales y simulacros de batallas navales. El más famoso es el Coliseo de Roma.


     


    Ánfora


    Vasija grande de cerámica para guardar trigo, aceite o vino.


     


    Arameo


    Idioma muy parecido al hebreo, empleado mayoritariamente por los judíos del siglo I d. C.


     


    Atrio


    Sala de recepción de las grandes casas romanas, a menudo a cielo abierto y adornada con un estanque.


     


    Ballesta


    Variedad de catapulta romana, utilizada para lanzar piedras u otros objetos contundentes.


     


    Barbitón


    Especie de lira griega que emitía sonidos graves. No hay vestigios de la existencia del «barbitón sirio».


     


    Basílica


    Edificio que, en los foros romanos, albergaba los tribunales de justicia, las oficinas públicas y las celdas.


     


    Bataneros


    Antiguos fabricantes de paños y tintoreros, que utilizaban orines humanos para blanquear los tejidos.


     


    Berenice


    Hermosa reina judía de la familia de Herodes, que tenía aproximadamente cincuenta años en la época en que se desarrolla esta historia.


     


    Británico


    Hijo y heredero del emperador Claudio, que murió envenenado por Nerón.


     


    Calendario judío


    El calendario judío es lunar y, por lo tanto, se basa en los ciclos de la luna, mientras que el calendario romano (y el que tenemos en la actualidad) se basa en los ciclos solares. Los meses judíos comienzan el día de la luna nueva, de forma que el día catorce coincide siempre con la luna llena. Además, el día comienza al anochecer.


     


    Calendas


    Las calendas marcan el primer día del mes en el calendario romano.


     


    Cíclope


    Monstruo mítico con un solo ojo en medio de la frente.


     


    Circo Máximo


    Gran hipódromo situado en el centro de Roma, cerca del monte Palatino.


     


    Corinto


    Ciudad de la costa de Grecia, poblada por numerosos judíos.


     


    Criptopórtico


    En griego significa «pasadizo secreto», y solía ser un largo pasadizo interior.


     


    Denario


    Moneda de plata equivalente a cuatro sestercios.


     


    Domiciano


    Hermano menor del emperador Tito, que tenía veintinueve años en la época en que se desarrolla esta historia.


     


    Ecce


    Palabra latina que significa «He aquí».


     


    Estilo


    Instrumento de madera, marfil o metal para escribir en las tablillas de cera.


     


    Fiesta de las Trompetas


    El Año Nuevo judío (Rosh Hashaná); se llama así porque su inicio se indica con el toque del shofar.


     


    Foro


    Mercado y eje de la actividad social en las poblaciones de la antigua Roma.


     


    Fortuna


    Diosa de la buena suerte y del éxito.


     


    Hebreo


    Lengua sagrada del Antiguo Testamento, que hablaban los judíos practicantes del siglo I d. C.


     


    Herculano


    La «ciudad de Hércules», al pie del Vesubio. La erupción del año 79 d. C. la sepultó bajo el lodo. Ha sido desenterrada en parte.


     


    Idus


    Una de las tres fechas clave de los meses del calendario romano, sobre todo en septiembre. Solían coincidir con el día 13. En marzo, mayo, julio y octubre caían en 15.


     


    Ínsula


    Bloque de viviendas pobres en una ciudad. Literalmente significa «isla».


     


    Josefo


    General judío que se rindió a Vespasiano, fue liberto de Tito y escribió La guerra de los judíos, una historia de la sublevación judía en siete volúmenes.


     


    Judea


    Antigua provincia del Imperio romano, que en la actualidad es Israel.


     


    Juno


    Reina del panteón romano y esposa de Júpiter.


     


    Kohl


    Polvos oscuros que se utilizaban como sombra o contorno de ojos.


     


    Liberta


    Esclava a la que se ha concedido la libertad.


     


    Ludi romani


    Fiestas romanas que se celebraban en septiembre y duraban dos semanas. La atracción principal eran las carreras de cuádrigas.


     


    Mesías


    Palabra hebrea para referirse a Cristo. Los dos vocablos, Mesías y Cristo, significan «el designado» o «el elegido».


     


    Monte Opiano


    Parte del monte Esquilino de Roma en la que estaba la Casa Dorada de Nerón.


     


    Neápolis


    La actual Nápoles, gran ciudad del sur de Italia próxima al Vesubio.


     


    Nerón


    Emperador famoso por su crueldad. Construyó la Casa Dorada después del gran incendio que asoló Roma en el año 64 d. C.


     


    Odisea


    Poema épico del griego Homero que relata las aventuras de Ulises en su viaje de regreso a la patria.


     


    Ostia


    Puerto de la antigua Roma y ciudad natal de Flavia Gémina.


     


    Palatino


    Uno de los siete montes o colinas de Roma. Era el más hermoso y lleno de vegetación y sirvió de emplazamiento a sucesivos palacios imperiales; en latín se llamaba Palatium, y por eso la palabra «palacio» deriva de «Palatino».


     


    Papiro


    El material de escritura más barato, elaborado con juncos egipcios.


     


    Pausilypon


    La actual Posillipo, localidad costera próxima a Nápoles.


     


    Pella


    Antigua ciudad, situada a orillas del río Jordán, en la que los judíos que creían en Jesús (los primeros cristianos) se refugiaron durante las guerras judías.


     


    Penélope


    Fiel esposa de Ulises, que esperó durante veinte años a que este regresara de Troya.


     


    Pérgola


    Cenador o galería cuya estructura es un armazón alrededor del cual crecen diversas plantas.


     


    Peristilo


    Galería con columnas y cubierta, generalmente estructurada en torno al jardín interior o patio.


     


    Plinio el Viejo


    Famoso escritor romano que murió en la erupción del Vesubio.


     


    Polifemo


    Cíclope al que Ulises cegó para que no lo devorase.


     


    Pólux


    Uno de los famosos gemelos de la mitología griega.


     


    Pompeya


    Próspera ciudad costera, sepultada por la erupción del Vesubio en el año 79 d. C.


     


    Puteoli


    La actual Pozzuoli; fue un gran puerto comercial de la antigua Roma, situado en la bahía de Nápoles.


     


    Rollo


    «Libro» de papiro o pergamino enrollado en sentido apaisado. Se desenrollaba para leer.


     


    Sabbat


    Día de descanso para los judíos, que comienza la noche del viernes y termina el sábado al anochecer.


     


    Salterio


    Especie de lira o arpa judía.


     


    Sardónice


    Piedra semipreciosa. Suele ser anaranjada o marrón, y a veces presenta vetas blancas.


     


    Sello


    Anillo con una imagen grabada que se empleaba como sello personal al imprimirlo sobre cera blanda o caliente.


     


    Sestercio


    Moneda de plata. Cuatro sestercios equivalían a un denario.


     


    Sexto Propercio


    Exquisito poeta romano, contemporáneo de Virgilio y Ovidio.


     


    Shalom


    Palabra hebrea que significa «paz». Se utiliza frecuentemente como saludo y equivale a «hola» o «adiós».


     


    Shofar


    Especie de trompeta elaborada con un cuerno de carnero, cuyo toque anunciaba las festividades judías.


     


    Sica


    Puñal curvo en forma de hoz que llevaban los asesinos a sueldo judíos (sicarios) en el siglo I d. C.


     


    Stabia


    Antigua denominación de Castellammare di Stabia, localidad al sur de Pompeya.


     


    Sucá


    Cabaña hecha con ramas para la Fiesta de los Tabernáculos.


     


    Sucot


    Nombre que se le da a la Fiesta de los Tabernáculos, una de las más importantes del año judío. Durante ocho días, los judíos comen y duermen en las sucás.


     


    Surrentum


    La actual Sorrento, hermosa ciudad portuaria al sur del Vesubio.


     


    Tablilla de cera


    Rectángulo de madera recubierto de cera que se utilizaba para escribir o dibujar mediante incisiones.


     


    Tito


    Emperador de Roma, hijo de Vespasiano, que tenía treinta y nueve años en la época en que se desarrolla esta historia. Su nombre completo era Tito Flavio Vespasiano.


     


    Toga


    Prenda de vestir externa, semejante a un manto, que llevaban los varones libres.


     


    Torá


    Palabra hebrea que significa «ley» o «enseñanza». Puede referirse a los primeros cinco libros de la Biblia o al Antiguo Testamento completo.


     


    Triclinio


    Comedor de las antiguas casas romanas, casi siempre con tres divanes para recostarse durante la comida.


     


    Trigón


    Juego de pelota en el que tres jugadores ocupan los diferentes puntos de un triángulo imaginario y se lanzan la pelota unos a otros con gran fuerza y rapidez. Pierde aquel a quien se le cae el balón.


     


    Túnica


    Prenda de vestir larga hasta los pies y con mangas. Los niños solían llevar una de manga larga.


     


    Ulises


    Héroe griego que luchó contra Troya. El viaje de regreso a su país duró diez años.


     


    Vespasiano


    Emperador romano que murió tres meses antes de los hechos narrados en esta historia. Era el padre de Tito.


     


    Vesubio


    Volcán próximo a Nápoles que entró en erupción el 24 de agosto del año 79 d. C.


     


    Yom Kipur


    Día de la Expiación. Es el día más sagrado y solemne del calendario judío: los judíos ayunan durante veinticuatro horas para rogar a Dios que les perdone los pecados cometidos en el año anterior. Marca el final de los diez Días de Arrepentimiento, que se inician con el Año Nuevo judío.
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  En la primavera del año 70 d. C., nueve años y medio antes de los hechos narrados en este libro, cuatro legiones romanas sitiaron la ciudad rebelde de Jerusalén. Al mando se hallaba Tito, hijo del entonces reciente emperador romano Vespasiano. Jerusalén tenía recursos para aguantar el asedio durante años, pero cayó a los pocos meses, debilitada por las luchas internas de sus habitantes. Aquellos meses se cuentan entre los más terribles de la historia del pueblo judío: miles de personas fueron crucificadas cuando intentaban huir y los que se quedaron en la ciudad sufrieron escasez y hambre. Finalmente, los romanos destruyeron el Templo de Dios y arrasaron Jerusalén, y los supervivientes fueron asesinados o sometidos a esclavitud.


  Tito regresó triunfante a Roma, con miles de esclavos judíos como presa. Muchos de ellos trabajaron en la construcción del anfiteatro Flavio, monumento al que se dio el nombre de Coliseo, debido a la colosal estatua que había en su entrada.


  Nerón había muerto un año antes de la rendición de Jerusalén. La opulenta Casa Dorada le sobrevivió treinta y cinco años, hasta que Trajano edificó las termas sobre sus restos. Nadie sabe con exactitud a qué se dedicó la mansión durante esos años. En la actualidad, quienes van a Roma pueden visitar una parte de la Casa Dorada y admirar las habitaciones decoradas con frescos, un largo criptopórtico, un pabellón octogonal y la Cueva del Cíclope.


  Simeón, Susana y Risfa son personajes imaginarios. Tito, Domiciano, Josefo y Berenice existieron en la realidad, y podéis averiguar más sobre ellos en los libros de Historia.
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    CAROLINE LAWRENCE (Londres, 1954) creció en California y se trasladó a Cambridge, Inglaterra, con una beca para estudiar Arqueología Clásica. Posteriormente se graduó en Estudios Hebreos y Judíos en la Universidad de Londres. En 1999 tuvo la idea de escribir una serie de novelas juveniles ambientadas en la Antigüedad Clásica, y dos años más tarde se publicaba Ladrones en el foro, la primera entrega de la serie Misterios Romanos. En 2007 y 2008, la BBC adaptó las novelas para la televisión, y en 2009, The Classical Association le otorgó un premio por su «valiosa contribución a la difusión y comprensión de los clásicos».


     


    Además de los libros protagonizados por Flavia Gémina y sus amigos, Caroline Lawrence ha publicado otras series, como las situadas en el Lejano Oeste o el Londres romano. En la actualidad vive a orillas del Támesis con su marido, un prestigioso diseñador gráfico y autor de no ficción.
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